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ATTO PRIMO 


Sala nel palami del signor Giorgio, mobiglia!* con lusso ed eleganza. 

— Porla d’ingresso nel mezzo — a destra gli appartamenti della contessa 
Rachele e del signor Giorgio. — A sinistra il gabinetto del conte Rodrigo 

— Quattro porle laterali. 


SCENA PRIMA 


li signor FILIPPO entrando dal mezzo, indi ROSA dalle stanze della Contessa. 


Filip. Io ho sbagliato sicuramente; questa non può essere 
1’ abitazione del mio amico Giorgio. 

Rosa. Di chi cerca il signore? 

Filip. Cerco . . . (osservando Rosa) Ma per bacco , io non 
dovrei ingannarmi... Rosa? 

Rosa. Signora Rosa ... la mi guardi bene. 

Fiup. Si, vedo che indossate degli abiti... 

Rosa. Quali si convengono alla prima governante assoluta 
di un milionario. 

Filip. E questo milionario si chiama? 

Rosa. Si chiama il signor Giorgio Lanini. 

Fiup. (sorpreso) Giorgio milionario?., godo della sua 
fortuna e principio a capire qualche cosa; ma voi. 
Rosa, non mi conoscete più? 

Rosa. ( osservandolo ) Diffatti , mi pare . . . 

Filip. Filippo, 1' amico di Giorgio . . . 

Rosa. Oh mi scusi, ve’!., guardate un po'... eppure sono 
pochi anni che non ci siamo veduti. 

Filip. Molti, volete dire. 
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Rosa. Non mi pare... E quando siete arrivato? 

Filip. A dir vero , egli è da qualche tempo ... ma io 
credevo di trovar Giorgio al nostro paese di provin- 
cia .. . mi recai subito alla sua bella fattoria degli 
oliveti, ma mi dissero che l’aveva abbandonata. 

Rosa. Eh, da sette o otto anni a questa parte. 

Filip. Sono ansioso di vederlo. 

Rosa. Mi rincresce che ora appunto egli sia fuori di casa. 

Filip. Ebbene, lo aspetterò. 

Rosa. Bravo, signor Filippo; accomodatevi se vi aggrada. 

Filip. Grazie, ora non sono stauco. 

Ros». E la vostra figlioletta? . . Regina mi pare che la 
chiamaste. 

Filip. Si, ma adesso altro che figlioletta!. . si marita. 

Rosa. La piccina? ma dunque mi sono invecchiata! 

Filip. Nè io mi sono ringiovanito: egli è precisamente 
per dare a Giorgio la bella nuova del matrimonio 
di Regina che sono venuto a trovarlo. 

Rosa. Intanto, se lo volete, io posso avvertire la signora 
contessa. 

Filip. E chi è la signora contessa? 

Rosa. La signora Rachele. 

Filip. La figlia di Giorgio? allora non siamo solamente 
milionari^ ma anche nobili. E nativo di questa città 
il signor conte, marito di Rachele? 

Rosa. No, è spagnuolo. 

Filip. Spagnuolo? 

Rosa. Non vi piace la nazione? 

Filip. Al contrario; i galantuomini nascono da per tutto... 
Ditemi piuttosto: è felice Rachele? 

Rosa. Lo dicono! 

Filip. Mi dorrebbe che fosse altrimenti: era bella e buona, 
le volevo del bene, e poi si amavano tanto colla 
mia Regina... Che uomo è dunque questo spagnuolo? 

Rosa. È un indovinello. 

Filip. Allora ce lo faremo spiegare da sua moglie. 

Rosa. Credo che non lo abbia capito ancora. 

Filip A quanto sembra questo signor conte non possiede 
le vostre simpatie. 

Rosa. Oh! io non mi sono spiegata, io non ho detto cose 
che lo possano offendere ... io offenderlo ? avrei 
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giuocata una brutta partita col signor Giorgio, che 
non sa veder niente di più bello della tinta olivastra 
e de’ due gran mustacchi neri del suo viceammi- 
raglio. 

Filip. Viceammiraglio? 

Rosa. Si, e da qnanto si dice, aspetta il brevetto di gran- 
d’ ammiraglio. 

Filip. Quando si ripone in lui tanta fiducia, deve essere 
un uomo di merito. 

Rosa. Dovrebbe esserlo... ma alle volte... lasciamo an- 
dare . . . Sapete da che nasce veramente il mio mal- 
umore? dal vedere che il signor Giorgio infatuato 
del suo futuro ammiraglio, e pieno delle nuove idee 
di grandezza e di nobiltà, trascura i suoi veri in- 
teressi, abbandonando tutte le sue possessioni nelle 
mani dei fattori . . . mani lunghe. Egli si è installato 
in questo bel palazzo; ogni giorno nuovi abbellimenti, 
nuove livree, pranzi, feste... e non si va mai a 
passare un mese alla bella fattoria degli oliveti, dove 

10 mi divertivo tanto nel dar da mangiare alle ani- 
tre. dove il cuore mi si dilatava su quelle immense 
praterie smaltate di fiorellini... quello era un bel 
tappeto !.. più bello di questi senza dubbio... e la 
pesca, la vendemmia e il raccolto delle olive!.. Oh 
per me non si vive bene che all’ aria aperta ... qui 
mi sento soffocare, e mi pare che le lumiere di cri- 
stallo m' abbiano a cadere sul capo ... (si sente al di 
dentro il rumore d’ una lumiera che va fracassata) 

Filip, Sembra che abbiale ragione. 

Rosa. Scommetterei che è andata in pezzi la lumiera della 
gran sala, (si sente il signor Giorgio a ridere di gran 
cuore). 

Rosa. Oh ascoltate? il signor Giorgio è tornato. 

Filip. Come? è Giorgio che se la ride tanto di cuore? 

Rosa. Sempre cosi; non vi è uomo più contento di lui. 

Filip. Ma una volta era piuttosto serio, non pensava che 
alle sue terre, alle sue speculazioni. 

Rosa. Adesso è tutt' altra cosai pare che abbia conseguito 
tutto ciò che desiderava a questo mondo, e ride come 

11 fanciullo che ha acchiappata la farfalla . . . Scom- 
metto che a prima vista non lo riconoscerete; perchè 
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non veste più alla buona come una volta, ma a tutto 
figurino, e mentre alla fattoria si ricordava appena 
di avere dei capelli in testa, adesso ogni bel mattino 
si fa arricciare dal primo parrucchiere della città... 
preparatevi dunque a vedere un lioncino di cinquan- 
tacinque anni. 

Fluì*. Voi mi fate strasecolare. 

Rosa. Eccolo, eccolo... 


SCENA II. 


Il signor GIORGIO, ed I suddetti. 


Giorg. (vestito in tutta eleganza , entra ridente) Ahi ahi ahi 
( vede Filippo e non lo riconosce a prima vista). Signo- 
re... ma m'inganno io;’ Filippo? 

Fiup. Giorgiol (si baciano) ma sai che incontrandoti per 
istrada non ti avrei riconosciuto? . . 

Rosa. Ve lo dicevo io? 

Giorg. Mi sono ringiovanito, è vero? ma il merito non è 
tutto mio; lo divido col sarto o col parrucchiere... 
tu, a quanto vedo, non possiedi due grandi artisti, 
e perciò sembri più vecchio, il mio buon Filippo!. . 
(a Rota) Ma perchè non 1’ hai fatto passare nel ga- 
binetto chinese, o almeno nella sala turca? 

Filip. No, restiamo in Italia. 

Giorg. Ma un amico par tuo lo si deve ricevere . . . 

Fiup. Con un bacio com’ hai fatto poc’ anzi ... io godo 
nel trovarti cosi di buon umore. 

Giorg. Sempre io, sempre... che vuoi? sono l’idolo della 
fortuna . . . Ora poi rideva perchè un cameriere sa- 
lito sulla scala onde ripulire una gran lumiera di 
cristallo, la fece cadere, non so come, e precisa- 
mente sopra un bel servizio di porcellana che andò 
in frantumi, e il poveruomo, a quello spettacolo, si 
strappava i capegli; ecco perchè la sua disperazione 
mi ha fatto ridere . . . 

Rosa. Una lumiera superba!. . porcellane di tanto valore. .. 
peccato I 
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Giorc. Ehi che non mancano denari da comperarne! . . 
Non vorrei però che quel rumore avesse disturbato 
il grand’ ammiraglio. 

Rosa. Grand’ ammiraglio ? 

Filip. Ha ricevuto il brevetto? 

Giorg. Quasi... Sappi, mio caro Filippo, che ho bevuto 
adesso la cioccolata dal ministro . . . 

. Fiup. Tu ? 

Giorg. Qual meraviglia ? . . credi che con qualche milione 
in saccoccia non si possa bere un po’ di cioccolata 
ministeriale?.. Va, va. Rosa, e di’ ai servitori distar 
pronti agli ordini di mio genero..' guai a chi manca. 

Rosa. Eh! non dubiti. . . (Ora il suo amico ascolterà il re- 
sto.l {via dal mezzo). 

Giorg. Dunque Rosa ti aveva informato del matrimonio 
di mia figlia?.. Un grand’ammiraglio!., e lo sarà; 
il ministro mi ha date delle buone speranze ... e 
forse, siccome io farò un imprestito al Governo... 
cosi... ( segnando l’occhiello deli’ abito) mi capisci? 
è la sola cosa che mi manca. 

Fiup. Un nastro?., non si può dire che tu impresti con 
usura; ma dimmi un po’; come ti venne in capo di 
abbandonare la provincia? la tua bella fattoria?. . 

Gioi e. Eh , mio Dio! Che fare in mezzo a quelle buone 
paste di provinciali? lo era ricco, ma non ero che 
un possidente di campagna. . . allora mi tornò in 
mente la massima di mio padre, la mia gran mas- 
sima, che coi denari si fa tutto, si riesce a lutto, 
si ottiene tutto; didatti a forza di sudori, di stenti, 
e di molta fortuna, io ero divenuto padrone di un 
buon capitale; col denaro sposai una bella donna 
che pesava ducentomila franchi, col denaro acquistai 
nuove possessioni, fabbricai delle case, guadagnai 
liti, e non ebbi mai torto... Insomma a forza di 
denari e denari, diventai milionario. 

Fiup. E qui bisognava fermarsi. 

Giorg. Al contrario ; bisognava mettere a profitto i mi- 
lioni. perchè i milioni non erano tutto. I miei com- 
paesani invidiosi della mia rapida fortuna, 'non sa- 
pevano dimenticare che mio padre, in origine, era un 
fattore di campagna, che io stesso portavo delle 
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grosse scarpe, e uu largo capello bianco; dicevano 
che nella mia palazzina ci odorava di olio e di fieno, 
mi chiamavano il mandriano dei vitelli d’oro... ed 
io allora gettai pe’ campi le scarpe di vacchetta e 
vi sostituii gli scarpini lucidi , e se mi mancava un 
po’ di signoria, un titolo di nobiltà, mi persuasi 
che col denaro la si poteva comperare. Diedi un’ oc- 
chiata alla mia Rachele eh’ era bella . . . 

Filip. Quanto la figlia di un milionario . . . 

Giorg. Appunto; bellezza che non invecchia; e decisi di 
venirmene al^i capitale per comperare un conte od 
un barone, co:n,e sarei andato alla fiera a compe- 
rarle un bel cavallino. 

I'iup. E Rachele? 

Giorg. Rachele versò delle lagrime nell’ abbandonare quei 
luoghi, perchè... ma poi tutto fini; io le feci im- 
parare le lingue, la musica, il ballo, la cavallerizza. 
In seguito , avendo comperato questo bel palazzo 
profusi i tappeti, i velluti, gli specchi, l’oro... 
preparai le reti e diffatli i fringuelli non tardarono 
a comparire. Fra gli adoratori di Rachele si distinse 
ben presto uno spagnuolo, il conte Rodrigo Vasquez 
de’ Padilla ... il nome m’ intronò subito le orecchie; 
seppi che la sua famiglia aulicamente era stata prin- 
cipesca, ma poi decaduta... niente di meglio! il 
nome c’ era, lo stemma esisteva, e lo si poteva rin- 
frescare indorandolo un tantino. Il conte, venuto in 
Italia con un tesoro di cognizioni marittime, era 
stato accolto nella nostra marina, ed in breve tem- 
po insignito di parecchi ordini, creato viceammi- 
raglio, con un bastone di grand’ammiraglio in pro- 
spettiva. Per buona fortuna s' invaghì di Rachele; il 
sangue principesco s’ immedesimò col mio, e lo stem- 
ma rinfrescato fu affisso alla porta del mio palazzo. 

Filip. E tua figlia divenne volentieri contessa? 

Giorg. Sulle prime affacciò delle difficoltà... non aveva 
saputo dimenticare un primo amore . . . 

Filip. Come? era innamorata? 

Giorg. Sì, nel nostro paese si era invaghita di un povero 
diavolo, di un giovine che aveva del genio; ma capirai 
bene che dopo di essermi tanto affaticato per accu- 
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mulare una pingue fortuna, io non poteva acconsen- 
tire ad un tale matrimonio ; e fu quella la prima 
volta che mi mostrai un po’ severo colla mia figliuo- 
la... ma dovetti farlo: del giovine non si ebbe 
più nuova alcuna. 

Filip. Oh, Giorgio, hai fatto male. 

Giorg. Ho fatto male? 

Filip. Prima di tutto non si può sapere fin dove sia ca- 
paceli arrivare un uomo d’ingegno, e poi, un pa- 
dre non deve mai contrariare le inclinazioni di una 
figlia, quando non sono indegne di lei. Io, vedi, 
mi arricchii molto ed onestamente in Olanda, potevo 
benissimo maritare la mia Regina con un ricco, un 
titolato, e non mancarono le occasioni; ma poiché 
ella s’innamorò di un pittore, io che amo l’arte, e 
gli artisti, non cercai nulla di meglio, il giovine ci 
ha seguiti in Italia, e quanto prima si celebreranno 
le nozze, ed ecco la buona nuova che son venuto 
a darti. 

Giorg. Buona nuova? un artista? ti auguro che sia cosi. 

Filip- È cosi positivamente, e desidero che tua figlia sia 
felice coi conte, col grand'ammiraglio, quanto la 
mia Io sarà coll’artista. 

Giorg. Rachele è felicissima; non l’ho mai intesa a la- 
gnarsi del suo stalo, e non ne avrebbe motivo. Il 
conte toccava appena i trentacinque anni quando la 
sposò, ed Ora ne ha quaranta; è un bell’ uomo; lo 
vedrai. Forse non li sembrerà molto espansivo, come 
non lo sono in generale gli spagnuoli, i quali però 
sentono profondamente; egli adora mia figlia, anzi 
ne è geloso... troppo geloso... Ohi ecco che si 
apre la porla del suo gabinetto ... è lui in per- 
sona... mi pare acciglialo... non formalizzartene.. 
ha tanti pensieri . . . 
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SCENA HI. 


Il CONTE KOOHIUO esce acciglialo dal auu galli nello, e delii 


Giorg. Conte genero, buon giorno. 

Conte. Grazie, (va a sedere) 

Giorg. (a Filippo ) È veramente di cattivo umore... guar- 
dalo però; non è un bell’ ammiraglio? 

Filip. Presentami dunque. 

Giorg. Si . . . egli è che quando lo vedo accigliato ho 
sempre timore che . . . 

Conte. Siete ancora qui?., compiacetevi di domandare 
alla signora contessa, in mio nome, se ha fatto bei 
sogni questa notte. 

Filip. piano a Giorgio) Come? dormono separati? 

Giorg Di estate si, stile moderno. Egli è, caro conte 
genero, che io vorrei procurare l’onore della vostra 
conoscenza a questo mio vecchio amico giunto dal- 
l’ Olanda (il Conte si alza e saluta). 

Filip. Sì, io mi onoro sempre quando posso conoscere 
da vicino uomini distinti, massimamente poi se alla 
chiarezza del sangue vanno congiunte le doti della 
mente e del cuore. 

Conte. E chi vi ha detto, o signore, che queste doti 
concorrano in me? 

Giorg. lo, glie l’ho detto, io 

Conte. Siete un bravo adulatore! 

Giorg. Adulatore io?.. Che dite grand’ ammiraglio?., il 
bastone ci sarà; me lo ha detto il ministro. 

Conte. Vi preme molto questo brevetto che sto aspet- 
tando! 

Giorg. Certo che mi preme ; io sono superbo di avervi 
per genero ... Io dicevo qui all’ amico, che ha una 
figlia egli pure , ma ad onta delle sue ricchezze, non 
incontrò un’eguale fortuna, perchè sua figlia sposa 
un semplice artista . . . 

Filip Si amano molto e ciò basta: se adesso un principe 
offrisse la propria corona a mia figlia, io la saprei 
ricusare. 
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Conte. Vi lodo, signore: all’opposto vi hanno dei padri, 
che divenuti ricchi, per caso, vendono la loro figlia 
ad un nome. 

Fiup. (da sé) Oimè! 

Giorg. Ma voi adesso non intendete già parlare di me- 
di mia figlia ? . . 

Conte. Parlo in generale... e non sanno questi ricchi, 
che 1’ uomo il quale ha dato un nome illustre alla 
sua sposa, intende di non aver ricevuto cosa alcuna 
da lei. 

Giorg. È vero... diflatti siamo noi che abbiamo ricevuto ... 
che cos’ erano mai i miei poveri milioni al confronto 
del vostro stemma? (Però lo hanno rinfrescato.) 

Conte, lnsomma fate domandare di vostra figlia ... io 
temo della sua salute... 

Giorg. Quanto siete buono !.. Oh, eccola appunto... 


SCENA IV. 


La Contessa li ACHEI. E e ih Ili. 


Giorg. Rachele, il conte 4uo marito ti cercava, era in- 
quieto per la tua salute. 

Rach. Per la mia salute? . . ( vede Filippo ) Chi vedo? il 
signor Filippo? . . 

Filip. Signora Contessa . . . 

Rach. Chiamatemi pur sempre Rachele (stringendogli la 
mano) e Regina? la mia buona Regina? 

Filo. Si fa la sposa. 

Rach. Di chi? 

Filip. Di un artista. 

Rach. Di un artista! . . ne godo di vero cuore. Oh quanto, 
la vedrei volontieri! e se mio marito lo permette, 
Ad da questo momento io verrò con voi, sig. Filippo. 

Conte. Per ora vi prego di restare in casa ... il signore 
farà grazia di condurci sua figlia. 

Filip. Subito, vado subito a prenderla... a rivederci, 
signore . . . (inchinandosi al Conte, poi guardando Ra- 
chele dice partendo) (Non è felice!) (eia) 
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Rach. (al Conte ) lo non so comprendere la ragione di 
questo divieto. 

Conte Egli è che ho bisogno di parlarvi... e a voi sola. 

Giorg. A lei sola? 

Conte. Sì. 

Giorg. Mi ritiro. (Oggi il conte ha dello straordinario 1.. 
quasi mi fa paura i (pio). 

Rach. Ebbene?.. Che cosa avete a dirmi?., ma perchè 
mi guardate così? . . 

Conte. Siete bella, sovranamente bella, lo vedo; siete 
milionaria, lo so, ma nè la vostra bellezza, nè le 
vostre ricchezze potranno mai farmi patire un insulto. 

Rach. E chi vi ha insultato? 

Conte Voi non mi amate, signora. 

Rach. Non vi amo? 

Conte. No, ed esigo da voi una confessione, quella che 
avreste dovuto farmi assai prima, e che non mi ha 
fatta vostro padre. i 

Rach. E quale confessione? 

Conte. Vi è un uomo che voi amate. 

Rach. Che ardite di dire? 

Conte. Ciò che io dico è vero. 

Rach. No, e voi mi permetterete... 

Conte. Una sola cosa mi resta a sapere: amavate voi 
quest’uomo prima di esser mia? rispondete. 

Rach. lo amo voi. 

Conte. Non lo dite. 

Rach Ma se prima di esser vostra, io avessi amato; se 
quell’ amore si fosse dileguato coi sogni della gio- 
vinezza, potreste voi farmene una colpa? 

Conte. Una colpa a voi e a vostro padre; credeva egli 
cosi decaduta la mia famiglia, e me privo d’ ogni 
decoro per impormi una cosi falla umiliazione? Scia- 
gura su questo superbo! perchè io adesso gli do- 
manderò conto dell’oltraggio; egli mi pagherà le 
ore d’ angoscia che vivo al vostro fianco, il disprezzo 
che avete per me, l’amore per un altro... tutto! 

Rach. Oh no! non accusate mio padre, egli ha creduto 
di formare la mia felicità... io non amava alcuno. 

Conte Dunque lo amate adesso. 

Rach. lo non amo. 
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Conte. Il suo nome, ditemi il suo nome — lo TOglio. ( af- 
ferrandole la mano) 

Rach. ( sciogliendosi ) Oh è troppo, signore 1 ed è la prima 
volta che mi tenete un simile linguaggio; io me ne 
chiamo offesa. 

Conte. Offesa voi? 

Rach. Si, offesa: vi ripeto , che se prima di essere vo- 
stra io avessi amato un altro, vi è tanta dignità 
nella donna, che sa rassegnarsi ai proprii doveri da 
esigere rispetto e pietà ... nè io credo di avervi of- 
feso; oh no! mai; nè un lamento, un sospiro usci 
dalle mie labbra. Siete voi piuttosto che non avete 
saputo comprendermi e colla freddezza rispondeste 
al mio affetto. . . e sia pure cosi. Tenetemi al vostro 
fianco come una conquista, e quando la mia anima 
sciolta da ogni rimembranza e bramosa di affetto 
si solleva sino a voi, con una parola di ghiaccio voi 
ricacciatela nella solitudine , e nello scoraggiamento; 
lasciate che io viva a’ miei figli, che cerchi nelle 
loro carezze la mia parte di felicità, ma non mi 
togliete almeno la vostra stima; io so di meritarla, 
io la reclamo, si, o signore, la reclamo da voi ( en- 
tra nella sua stanza). 

Conte. La mia stima! le donne sono molto profonde nella 
menzogna, ma, qualche volta, non sono altrettanto 
circospette nel custodire il santuario de’ loro segreti, 
in modo che non possa penetrarvi la mano profana 
del marito, e la mia vi è penetrata, signora con- 
tessa!.. Io avrei potuto gettarvi in viso la prova 
del vostro delitto , quando osaste di reclamare la 
mia stima... ma no; voi mi avreste fatto fuggire 
l’uomo che io cerco... e lo troverò... lo troverò. 
Per avermi recalo una splendida dote vi credete voi 
in diritto di macchiare il mio onore?., il mio onore! . 
e l’ho io custodito sempre gelosamente il mio onore? 
e per innalzarmi ancora al rango de’ miei maggiori 
non ho io forse ?.. Ah voglia il cielo che la mia 
ultima spedizione non mi sia stata fatale per tutta 
la vita. 
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SCENA V. 


1! signor FILIPPO, REGINA v d<*lto, poi un servo. 


Filip. (a Regina ) È quello il marito di Rachele. 

Reg. Quello? 

Filip. Signor Conte, ho il bene di presentarle mia figlia. 
Conte. Mi pregio di conoscerla, (suona il campanello e 
comparisce un servo) Dite alla signora contessa che è 
domandata; vi prego a scusarmi, ma ho bisogno di 
esser solo nel mio gabinetto. 

Filip. .Mio buon padrone (il Conte entra). 

Reg. È veramente quello il marito di Rachele? ohi io me 
n’ era formata un’ idea molto diversa. 

Filip. A te non deve piacere. 

Reg. Certamente; ma Rachele non ha avuto giudizio nella 

scelta. 

Filip. E se la scelta non fosse stata sua? 

Reg. Allora permettete eh’ io vi abbracci. 

Filip. E perchè mi abbracci? 

Reg. Per ringraziarvi di aver secondata la mia inclinazione. 
Filip. Ho fatto il mio dovere. 


SCENA VI. 

RACHELE e dclli. 


Rach. Regina! 

Reg. Ob, mia Rachele! (si abbracciano). 

Racb. Grazie, signor Filippo, di avermela condotta subito 
com’era mio desiderio... voleva venire io stessa 
da te, ma . . . 

Reg. Ma tuo marito non lo ha permesso, lo so, e poi 
toccava a me, tu sei maggiore di età, sei nobile, 
sei maritala, ed io mi contenterò fra poco di que- 
st' ultima qualità. 
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Fon». Capisco che avrete molte cose a dirvi, e perciò vi 
lascio e me ne vado da Giorgio; sono quelle le sue 
stanze ? 

Rach. 5>ì. 

Fjup. Fatevi dunque le vostre confidenze . . . prevedo che 
la mia Regina non saprà parlarvi che del suo fidan- 
zato. ■ . compatitela. . . è tanto innamorata! . . (eia). 

Rach. Quanto ti ama tuo padre!., vieni qui, siedi presso 
di me. 

Reg. No, no, a star sedata mi stanco... sai bene che 
quando ci facciamo le spose , abbiamo l’ argento vivo 
indosso... si prova uu’ inquietudine .. . dolce però, 
è vero? ma chi mi avrebbe mai detto, quando tu, 
ben più grandicella di me, mi conducevi alla fatto- 
ria a cogliere le farfalle, chi mi avrebbe detto che 
al mio marno da Bruxelles, ti avrei trovata in que- 
sto palazzo, ricca, nobile, maritata... e forse madre! 

Rach. Si, di due angioletti. 

Reo. Due? che bella cosa!., come devi essere felice! 

Rach. Felice? 

Reg. Non lo sei felice? didatti, parlandoti sinceramente, 
ho veduto tuo marito, e... un matrimonio di con- 
venienza, è vero? brutta cosa! — ma tu forse amavi 
un altro?.. Eh! parla pure liberamente, perchè or- 
mai sono sposa e puoi dirmi . . . 

Rach. Si, amica mia; io amavo un povero giovine, po- 
vero di sostanze, ma ricco di mente e di cuore; lo 
amavo come si ama la prima volta, come non si 
ama più nella vita; ma quell' amore che sarebbe 
stato soave, ineffabile, per un’operaja, per una vil- 
lanella, somigliava quasi alla disperazione per me, 
figlia di un milionario. Io comprendevo troppo bene 
di amare senza speranza, poiché il meschino non 
poteva esser mio. Qualche anno addietro, mio padre 
forse non si sarebbe opposto, ma allora già princi- 
piava a vagheggiare idee di futura grandezza: dif- 
fatli non ebbe appena scoperta la mia passione che 
mi condusse lontana da que’ luoghi, senza che io 
potessi dare almeno l’ ultimo addio al mio amante 
che mi ha creduto complice di quella fuga, perchè 
mentre mi affrettavo a scrìvergli, ricevei una sua 
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lettera piena de’ più acerbi rimproveri , e mi annun- 
ziava che partiva d’ Italia, nè avrei tifai saputo il 
luogo delia sua dimora... e cosi non potei nem- 
meno giustificarmi! * 

Rei;. E non ne avesti più nuovaV 

Rack. Mai! mai! 

Reo. E lo dimenticasti? 

Rach. Sono rassegnala. 

Reg. Ed è possibile la rassegnazione? vedo adesso che 
io non sarò mai grata abbastanza al mio buon pa- 
dre .. . eppure, guarda come siamo fatte! la mia 
troppa felicità mi spaventa, e terminerà col rendermi 
infelice. 

Rach. Infelice? 

Reg. Si, perchè il mio sposo è bello come un angelo... 
troppo bello! . . e a quest’ ora ne sono gelosa. . . è 
una debolezza, ma lo confesso, sono gelosa della 
mia ombra stessa ... se lo vedo a parlare con una 
donna, , ci soffro... capisco che è infine una pazzia, 
ma che imporla? ci soffro . . . e s’ egli avesse mai a 
tradirmi... ah! prego Dio che mi salvi da tale di- 
sgrazia, perchè non so fin dove potrebbe condurmi 
la gelosia. . . Oh! ma egli mi ama tanto, è così buo- 
no .. . a proposito! tu lo conosci. 

Rach. Io?., ma non è un artista olandese? 

Reg. Oibò, era andato in Olanda, dove si acquistò una 
grandissima riputazione, ma ora è ritornato con noi 
carico di allori . . . egli è nato nel nostro paese di 
provincia; io allora non lo conobbi, perchè, come 
sai, partii fanciulletta . . . ma mi ha parlato di te, 
di tuo padre . . . 

Rach. Dimmi il suo nome. 

Reg. Michele Sterni. 

Racu. ( con soprassalto) Michele? 

Reg. E perchè ti fa tanta impressione questo nome? 

Rach. Perchè . . . sì, è vero ... lo conobbi. 

Reg. Ohimè! ohimè! tn impallidisci . . . 

Rach. Egli è che un tal nome mi ricorda quello del po- 
vero giovine che... egli pure si chiamava Michele. 

Reg. Non è che questo? poco male... mi avevi spaven- 
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tata!.. Sappi, dunque, che fra momenti lo vedrai, 
perchè verrà’qui a prendermi. 

Rach. Qui ? . . 

Reg. Si, ma tu sei cosi bella!., forse più bella di me... 

non farmi ingelosire per carità. 

Rach. Che dici, Regina? 

Reo. Eh! via, ho voluto scherzare. 


SCENA VII. 


KILIrtVJ di di’iilro t* dette. 

• % 

Fiup. Regina, vieni qui; Giorgio ti vuol vedere. 

Reg. Tuo padre ? . . anch’ io desidero di vederlo ... an- 
diamo. 

Rach. Va, ora ti raggiungo... devo dare un ordine alla 
governante . . . 

Reg. Sollecita, sai... (Che fosse il mio Michele!) (partendo) 

Rach. Si; avevo bisogno di essere sola un momento per 

non tradirmi... Michele è qui?., lo vedrò dopo • 
tanto tempo, dopo di averlo amato sempre, e pianto 
in segreto ... lo vedrò sposo della mia amica d’in- 
fanzia, che lo ama con tutto il delirio dell’ amore! 

Essa prova le smanie della gelosia... ed io! io do- 
vrò forse assistere alle loro nozze, e davanti all’al- 
tare che accolse il mio sacrilicio, dovrò pregare su 
loro le gioje che a me furono contese . . . si, lo devo, 
sono moglie io... sono madre!.. Ma mio marito 
mi avrebbe letto nel cuore?. . ah! forse egli sa che 
Michele è qui... no, mi chiese il nome... Quale 
sospetto! il ritratto di Michele che io non seppi di- 
struggere, sarebbe mai caduto nelle sue mani?., no, 
la chiavettina che chiude lo scrignetlo delle mie gioje 
è qui . . . (estraendo dal seno un cordoncino d' oro ) 

Ah! perduta... perduta!., e se mi fosse stata ra- 
pita da lui?., se il ritratto è nelle sue mani... ed 
ora vedendo Michele ?... 


VOL. III. 
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SCENA Vili. 


MICHELE e la suddetta. 


Racii. Ah ! (rimanendo immobile alla presenza di Michele.) 

Mich. È permesso all’umile artista d’inchinarsi alla signora 
contessa ? . . 

Rach. Ah, Michele ! . . partite. . . 

Mich. Mi scaccia dal suo palazzo ? 

Rach. Oimè ! voi credete ? . . 

Mich. Io credo di essere stato un pazzo , quando osai 
amare la figlia di un milionario, io che per tutta 
sostanza possedeva una tavolozza e qualche pennello; 
ma quella tavolozza ha visitato l’Europa, ed ha im- 
presso il nome del povero campagnuolo nelle galle- 
rie dei principi. 

Rsch. In questo momento io non posso giustificarmi . . . 
se giunge mio marito . . . 

Mich. Ebbene? io sono venuto a prendere qui la mia 
sposa che amo quanto la mia arte e più di me stesso. 

Rach. Siate felice, Michele! 

Mich. Accetto f augurio, e prego la signora contessa a 
volersi degnare di assistere alle nozze del povero 
pittore. 

Rach. Oh! è orribile questa tortura! 

SCÉNA IX. 


REGINA, FILIPPO, GIORGIO , e delle. 


Reg. Michele . . . siete qui ? 

Giorg. Michele?.. ( riconoscendolo ) (Chi vedo?) 

Reg. Ah, tu intrattenevi il mio sposo?.. 

Rach. Era giunto io quel momento . . . 

Mich. E non potei dispensarmi dal presentare i miei 
omaggi alla signora contessa, e prego adesso il mi- 
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lionario signor Giorgio ad avermi per iscusato, se 
ardii di porre il piede nel suo magnifico palazzo... 

Giono. Oh, che dite! . . anzi sono io che... certamente... 
(non trovo parole.) 

Fiup. Che cos'hai, figlia mia? 

Mich. Siete in collera, perchè ho tardato?., ecco fatta 
la pace. ( abbracciandola ) 

Reg. Oh, Michele! 

Giorg. (Che combinazione!) 

Mica. Ma io non ho perduto il tempo ... vi ho trovato 
la madrina dell’ anello ... la signora contessa si de- 
gnerà di accompagnarci all’ altare . . . 

Reg. Accetti , Rachele ? 

Rach. Si, accetto . . . 

Giorg. Brava, brava la mia Rachele!.. (Non vi pensa più.) 

Mich. Ma io vorrei presentare le mie felicitazioni al si- 
gnor conte. 

Rach. Sarà occupato, non importa per ora. 

Giorg. Ma si, è giusto!., vi lodo, signor Michele... (In- 
differenti tutti e due.) Ora lo faccio chiamare. ( suona 
il campanello e comparisce un servo.) 

Rach. (lo tremo!) 

Giorg. Pregate il signor viceammiraglio di favorirci. — 
Vi presenterò io stesso. 

Reg. Lo sapete, padre mio? anche la mia amica, da fan- 
ciulla , amava un Michele ; non è vero , signor 
Giorgio ?... 

Giorg. Può darsi . . . credo ... ma era un Michele . . . 

Mica. Povero, oscuro . . . 

Reg. Lo avete conosciuto voi? (a Michele) 

Mich. Un poco. 

Reg. E dov’ è adesso ? 

Mich. È morto di miseria. 

Giorg. (Mi punge l’ amico.) 
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SCENA X. 


Il CONTE e detti. 


Conte. Signori . . . 

Giorg. Conte, mi pregio di presentarvi questo giovine ar- 
tista che sposerà la figlia del mio vecchio amico. 

Conte. Sig. . . (si arresta , fissandolo attentamente.) 

Mich. Perchè mi guardate con tanta attenzione ? 

Conte. Egli è che la vostra fisonomia non mi è nuova. 

Mich. Mi è ben nuova la vostra. 

Conte. Forse una rimembranza. . . ahi credo di aver avuto 
soli’ occhio un ritratto che vi rassomigliava perfet- 
tamente. 

IUch. (Io mi sento morire.) 

Conte, (dando una rapida occhiata a Rachele ) (È Ini I) Ho 
sommo piacere di conoscervi; voi siete artista, ed io 
pregio le arti ... e se potrò giovarvi . . . 

Giorg. Certo. . . presentandolo al ministro. . . 

Conte. Bravo, signor Giorgio! 

Rach. (Quale situazione!) 

Mich. Vi ringrazio, signor conte; ma il ministro si è già 
degnalo di visitare il mio studio, e domani tornerà 
in compagnia di S. A. il principe reale. 

Giorg. Possibile? (Il povero Michele?..) 

Conte. Verrò aneli’ io qualche volta, se me lo permet- 
terete . . . voglio che ritrattiate mia moglie . . . 

Mich. Col massimo piacere. 

Reo. (Ci siamo!) 

Rach. Ma io non amo. . . 

Conte. Lo voglio. . . ho un altro ritratto da accompagnare 
col vostro. . . 

Giorg. E va bene... io penserò a collocarli nella sala turca. 

Conte. Ottimamente; ia Michele) favoritemi il vostro indi- 
rizzo (Michele estrae il portafogli e da il suo indi- 
rizzo al conte. Il conte leggendo l' indirizzo) * Mi- 
chele Sterni. . . » Avevate voi un fratello, un parente 
pilota nella R. Marina?.. 
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Mjch. Si, un fratello, e lo credo tuttora al servizio, quan- 
tunque io manchi di sue nuove da gran tempo. Anzi 
voi , signor conte, potreste . . . 

Conte. Egli non appartiene più a quel corpo... ho dovuto 
essere severo con lui. . . 

Mica. Me ne duole. . . e sono sorpreso... 

Fiup. Ma noi teniamo troppo incomodo il viceammira- 
glio. . . andiamo. 

Reg. ( a Rachele) Dunque tu sarai la mia madrina? 

Conte. Mia moglie? 

Mich. Sì, ha ceduto alle preghiere che io ho potuto farle, 
momenti or sono. 

Conte. Alle vostre preghiere? . . . oh, sta bene. 

Rach. (Mio Diol) 

Reg. A rivederci, Rachele... (prendendo il braccio di Michele) 
Sarete tutto mio, finalmente! 

Mich. Signora. . . ( inchinando Rachele. Rachele abbassa il 
capo , il conte la osserva .) 

Giohg. Io vi accompagnerò nella sala. . . (che bravo Mi- 
chele!) ( esce con Michele) 

Conte, (si avvicina a Rachele e presentandole il ritratto di 
Michele , le dice aspramente.) Tenete , signora ; non 
ne ho più bisogno. 

Rach. Ah ! [vorrebbe parlare , ma il conte si allontana mi- 
naccioso , e Rachele si lascia cadere sopra una sedia) 


PINE DELL’ ATTO PRIMO. 
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Studio di pittura adornato con eleganza — Un gran quadro sopra un 
.'avallino, coperto da una tenda. — Altri cavalletti , quadri, ritratti, 
busti , stampe, ecc- Vari tavolini, e sopra uno di questi a sinistra, una 
bella castellina con chiave, e dentro un ritratto in miniatura collocato 
in una cornicina il cui fondo si apre, e contiene una ciocca di capelli 
— Porti d* ingresso nel mezzo, chiusa, c da aprirsi a suo tempo — Quat- 
tro porte laterali, a destra le stanze di Michele, a sinistra due gabinetti 


SCENA PRIMA 


MICHELE ponendo in ordine alcuni quadri. 


Diamo un po’ d’ ordine a questi quadri. Oggi, se 
il ministro non Ila voluto lusingarmi, verrà il principe 
reale; ora basta cosi... è anche troppo; gli ador- 
namenti migliori nello studio dell’ artista sono le sue 
opere, seppure valgono qualche cosa. Forse vedrò 
anche il marito di Rachele. . . Rachele! io le ho 
rinfacciato il suo tradimento , e mi basta. ... ora 
amo Regina. Pure quella sposa circondata dal fasto 
dell’ opulenza non mi è sembrata felice! era pallida, 
smarrita!., oh! come diversa da que’ giorni che... io 
conservo ancora il di lei ritratto. . . (prende di lasca 
una chiavetta ed apre la casseltina , estraendone il ri- 
tratto) e bisogna annientarlo. . . ( osservandolo <) Allora 
era molto più bella. . . forse più bella di Regina! . . 
allora a diciotto anni, caldo di poesia, e d’ amore, 
io m’inebriavo in questi occhi lucenti, e che ora 
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vidi coperti da un velo di lagrime... Oh! come amavo 
la divina fanciulla là sull'ampiezza dei prati, e sotto 
a un padiglione di stelle !... pareva si buona ! . . 
ma no, l'ambizione stava in cima d’ ogni suo affetto, 
non seppe scendere sino a me. . . Regina sì. . . ma 
suo padre potrebbe averla costretta. . . Oh ! il vero 
amore sfida ogni minaccia, qualunque pericolo... 
eh, via questi pensieri, queste rimembranze di un 
tempo che fu... io amo Regina... l’amo veramen- 
te... ( netta il ritratto dentro la rassettino , e sta per 
chiudere , quando fi interrotto dalla voce di suo fra- 
tello.). 


SCENA 11. 


l’AOl.O c di ti o. 


Paolo, (di dentro.) Abita dunque qui Michele, mio fratello? 

Mich. ( con sorpresa dimenticando la chiave dentro la cassetta ) 
La voce del mio Paolo?.. ( corre ad aprire . ) 

Paolo, (fuori) Oh, eccolo qui, corpo della speranza! 

Mich. Paolo !... mio fratello 1 . . (si abbracciano ) 

Paolo. Ti ho ritrovato, finalmente'., dammi un altro bacio. 
Sei un bel giovinotto, Micheluccio mio. 

Micb. E tu ti sei invecchiato. 

Paolo. Cibò ... in quanto ai capelli ne ho lasciato una 
buona parte al Brasile ... ma gli anni non sono 
che treni’ otto, sulla fede di battesimo... ma qui... 
( segnando il cuore) e qui ( stendendo le braccia) sono 
venti appena. 

Mich. Non mi scrivesti mai una lettera. 

Paolo. Bravo!. . lo sapevo io dove trovarti?., nè tu potevi 
aver nuova di me . . . dunque il torto è del destino 
che ci ha balestrati pel mondo!., al diavolo il tempo 
passato. Ma anche qui non fu un caso, una fortuna 
se ho potuto sapere ch’eri in patria?., andai per 
parlare al ministro, cosa che non mi è accaduta, 
e cambiando qualche parola con un primo ufficiale, 
questi mi domandò s’ ero parente del pittore... fra- 
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tello, risposi io, corpo di una balena!.. Il signor 
ufficiale allora con tutta gentilezza m’ informò della 
tua dimora, e mi disse delle cose, delle cose.., 
se non la sai la voce che corre , te la dico io . . . 
si tratta nientemeno che il Ite ha l’ intenzione di 
appenderti alla croce, cioè di appendere la croce 
a te. 

Mich. Pazzie ! 

Paolo. Pazzie?. . eh! quando parlano corto bocche si può 
credere. . . e di più, mi ha detto che S. M. comprerà 
anche un tuo quadro per la sua galleria ... e la 
croce starà bene attaccata all’ abito , ma gli scudi 
staranno - anche meglio in saccoccia. 

Mich. Forse, se devo credere agli elogi che il ministro 
si è degnato di farmi. . . 

Paolo. Qui non c’ entra la degnazione. . . e dove 1’ hai 
questo quadro? 

Mich. < segnandolo ) Eccolo... brami vederlo?. . 

Paolo. Se rappresenta una burrasca, ti dirò il mio parere. 

Mich. No, è un concetto filosofico. 

Paolo. Non è pane per me... in seguito però lo vedremo... 

Mich. Avrei potuto venderlo caro a Bruxelles, ma non ebbi 
il coraggio di lasciare colà un’ opera che amo tanto 
e che volevo offrire all’ Italia !.. e forse mi terran- 
no conto di ciò. 

Paolo. Senza dubbio; ora dunque che, come spero, sei alla 
vigilia di essere decorato e ricco... piglierai moglie. 

Mich. Si, fra giorni. 

Paolo. È forse quella ragazza che amavi una volta? 

Mich. Rachele 9 Oh, essa si è maritata da molto tempo! 

Paolo. Ti ha tradito dunque? e chi ba sposato? 

Mich. Un conte spagnuolo, il viceammiraglio. 

Paolo, vivamente ) Che? il conte Rodrigo? 

Mich. Oh! a proposito... io mi sono dimenticato di do- 
mandarti in qual modo non appartieni più alla reale 
marina ... il conte mi disse bensi che ha dovuto 
esser severo con te. 

Paolo. Infame doveva dirli, per le catene di Colombo! 

Mich. Raccontami, fratello. 

Paolo. Oli I è troppo lunga l’ istoria ... e quando penso 
a ciò ch’egli mi ha fatto soffrire; quando penso che 
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per lui mi fu strappata la mia divisa di pilota, il 
sangue mi bolle nel cervello... ma sono qui, qui 
per vendicarmi dell’ oltraggio che quest’ intruso ba 
fatto a me, a tutti i marinaj, e anzi ho piacere che 
tu sii in buona luce presso il ministro, perchè cosi... 
Mich. Attendo oggi nel mio studio il principe reale. 
Paolo. Allora abbiamo il vento a poppa!... 


SCENA III. 


REGINA . FILIPPO, e tieni. 


Reg. (di' dentro) Dove siete, Michele? dove siete? 

Paolo. Di chi è questa vocina? 

Mica. ( andando ad aprire) Della mia sposa. 

Paolo. Ali! ah! 

Reg. Chiuso a chiave?... e cosa facevate? 

Mica. Lo vedete; ero qui che, dopo tanto tempo, mi go- 
devo la compagnia di mio fratello, che ho il bene 
di presentarvi. 

Reg. Oh ! signor cognato . . . 

Paolo. Qui, una stretta di mano, bella cognatina... (strin- 
gendole la mano) scusate, ma è il più gran com- 
plimento che io mi sappia fare. 

Mica. E quesii è mio suocero. 

Paolo. Altra stretta di mano e con più forza. ( stringen- 
dogli fortemente la mano.) 

Fiup. Grazie; io stimo gli uomini di mare. 

Paolo. E voi siete? 

Filip. Negoziante. 

Paolo. Ed io stimo i negozianti . . . quando non lo sono 
di carne umana. 

Filip. Credo che non se ne trovino. 

Paolo. Siete in inganno : è precisamente al commercio 
della carne umana che molli europei vanno debitori 
delle loro misteriose fortune in America . . . 

Filip. Voi forse alludete alla tratta dei Negri, che però 
è vietata da tutte le leggi ... e gl’ Inglesi poi . . . 
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Paolo. Si, la impediscono agli altri per averne essi sol* 
la privativa... che protettori!... ma io vengo di 
là, so quello che dico, e... parliamo d’altro. 

Reg. Ma insomma che cosa fate sempre qui in mezzo ai 
quadri, alle statue?.. . aspettate forse qualche bella 
signorina da ritrattare? 

Mica. No, aspetto Sua Altezza. 

Fiup. Compatitela, e compatite me che ho dovuto con- 
durla a forza, perchè ormai mi aveva infastidito co’ 
suoi discorsi; dove sarà Michele? che cosa farà Mi- 
chele? che mi ami proprio Michele? ed io presi il 
cappello, e dissi: andiamo da Michele. 

Paolo. Bravo il papà. 

Filip. Egli è che volevo recarmi da Giorgio e condurlo 
qui . . . 

Mica. E perchè ? 

Fiup. Perchè veda il vostro studio, ciò che è capace di 
fare un artista, egli che non volle sposare sua liglia... 

Beo. Al Michele morto , è vero ? , 

Paolo. (Morto?) 

Filip. Voglio che osservi il vostro capo d’ opera. 

Paolo. Ah! il capo d’opera pel quale c’è in aria la croce’ 

Reg. La croce? 

Paolo. Sì, signora. 

Filip. Ebbene, lode a chi sa premiare. — Voglio proprio 
andare da Giorgio . . . Vieni, Regina. 

Reg. E non potrei aspettarvi qui? 

Filip. Qui?. . . che briccona! ... ma già ormai siete ma- 
ritati ... e poi non vi lascio soli. 

Paolo. Per bacco!.. ci resto io che se non sono padre, 
potrei esserlo. 

Filip. Bravo! si, voglio che Giorgio venga, che veda... 
io per me quando sono nello studio di un artista 
sto meglio che ne’ miei magazzini. .. noi siamo ric- 
chi... Ah, che bel merito! ma cento anni dopo la 
nostra morte chi si ricorderà che abbiamo vissuto? 
l’ uomo di genio invece è allora che vive ... il pre- 
sente è per noi, l’avvenire per l’artista! Oh, addio, 
a rivederci fra poco, (via) 

Paolo. È un brav’ uomo lui . . . parla colla testa e col 
cuore . . . ' 
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Reo. È il miglioro dei padri. 

Paolo. Ilo piacere che diventiamo parenti. Ora dunque 
siete sotto la mia sorveglianza ... (a Michele) tu al 
lavoro. ( Michele si mette a dipingere a destra) Voi 
cognatina qui, ( facendola sedere a sinistra) ed io nel 
mezzo, (siede) con gli occhi spalancati... Eht quando 
si tratta di morale io sono terribile... (dopo un mo- 
mento di silenzio ) Ma adesso sono ridicolo. Oh, per 
baccol io dovrei scrivere varie lettere... vedo li 
l' occorrente. 

Reg. Ma di là nel gabinetto di Michele resterete più 
raccolto. 

Paolo. Credete, sposina?. . ma io devo... sì, sarà me- 
glio per tutti e tre... fate quello che credete, (entra) 

Reo. Ora a noi, signor Michelino, lasciate un po’ i pen- 
nelli, e venite qui. 

Mich. Vorrei dare altri due tocchi a questa Sibilla. 

Reg. Ohi è bella abbastanza la signora Sibilla. 

Mich. Non ho fatto che riprodurvi. 

Reg. Molto obbligata! (gli si avvicina e gli toglie di mano 
il pennello) Cosi... venite qui, e ditemi, ma col cuore 
sulle labbra, se mi amate, quanto mi amate, e se 
mi amerete sempre. 

Mich. Vi amo, molto vi amo, e vi amerò eternamente, 
se vi correggerete di un difetto. 

Reg. Mi avete già trovato un difetto? 

Mich. Un difetto che, fino ad un certo punto, può rasso- 
migliare alla virtù ... ma quando eccede . . . Infine 
voi siete troppo gelosa. 

Reg. lo gelosa? e di chi? 

Mich. Presentemente di nessuna, ma se mi vedeste a par- 
lare con una donna giovine e bella... 

Reg. E perché dovreste parlare con una donna giovane 
e bella? 

Mich. Sono tante le combinazioni! Correggetevi, Regina, 
perchè la gelosia è un tormento per chi la prova, 
o rende tulli infelici; una donna, soverchiamente ge- 
losa, ne’ suoi impeti inconsiderati non conosce riguar- 
di, non rispetta più nulla, diventa una tigre. 

Reo. Oh ! io non voglio diventare una tigre, non sarò più 
gelosa, ve lo prometto; volevo solo farvi un’ inter- 
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rogazione ... l’ altro Michele ... è morto poi vera- 
mente? 

Mica. E perchè farmi quest’ interrogazione ? 

Beo. Siccome Rachele mi disse che lo amava tanto . . . 
che lo ama sempre . . . 

Mich. Lo ama sempre? 

Reo. Ecco, voi adesso avete pronunziate queste parole 
con troppo fuoco! 

Mich. Io ? 

Reg. Insomma sarei più contenta se vi chiamaste Am- 
brogio, Nicola, ma non Michele. 

Mich. Siamo da capo! . . gelosa di un nome? Ciò è troppo 
assolutamente. ( riprende i pennelli e torna a dipingere ) 

Reg. {andandogli vicino ) Abbiate pazienza. Michele, (pro- 
nunzia il nome sospirando) Vi amo tanto... tanto!., 
perdonatemi. 

Mich. Si. si, ma adesso lasciatemi dipingere; ve ne prego. 

Reg. Dipingete ... mi divertirò ad osservare i quadri. 
•osservando qualche quadro ) (Ma intanto quando Ra- 
chele senti che l'altro Michele era morto di miseria, 
non si scompose... se fosse lui!..) 

Mich. Vi piacciono i miei lavori? 

Reg. Oh molto! (E chi li vede nemmeno!) 

Mich. Ora mi manca un colore . . . permettete un mo- 
mento. ( entra a destra.) 

Reg. Pensa ai colori e alle Sibille quando io sono qui!.. 
Ah! perchè si chiama Michele!., (si è seduta presso 
il tavolino, sul quale è la cassetiina.) Oh, che bella 
cassettina! . . è una cassettina di segreti... ci scom- 
metterei . . . per bacco , vi è la chiave ... io sono 
curiosa! veramente non istà bene... ma come si 
fa se sono curiosa?., (apre) Un ritratto di donna? 
Rachele ? sì , Rachele ... È lui il Michele , è lui ! . . 
e l’ama ancora... Dio! Dio! adesso voglio... (per 
andare da Michele) No, voglio tacere, se pure ne 
sarò capace ; voglio confidarmi a mio padre ... Oh 
me infelice! la gelosia mi uccide! ( Michele toma.) 

Mich. Perdonate, non trovavo il colore. 

Reg. ( tremante ) L’ho trovato io! 

Mich. Avete ancora dei sospetti? 

Reg. Sospetti ?.. no sospetti . . . 
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Mich. E lo dite in quel modo? 

Reo. Dunque voi non mi avete mai ingannata? non avete 
mai mentito con me? 

Mich. No, mai. 

Reg. Mai?... (Ed ho qui il ritratto!) (che avrà messo in 
lasca prima della venula di Michele. Si sente battere 
alla porta di mezzo.) 

Mich. Battono?., è Sua Altezza, non vi è dubbio... e 
chiunque sia, non trovo conveniente che vi facciate 
vedere. 

Reg. Si, mi ritiro là per non disturbare vostro fratello. 
(segnando l' altra porta a sinistra ) là . . . (Se fosse 
una donna invece di Sua Altezza!) ( entra di mala 
voglia , Michele va ad aprire.) 

SCENA IV. 


RACHELE e dello. 


Mich. ( con gran sorpresa) Voi, signora? 

Rach. Michele! 

Mich. Ma, in nome del cielo, che venite a far qui? 

Rach. Era necessario — Oh , non mi discacciate per carità! 

Mich. Ma non sapete che là dentro vi è la mia sposa, 
che già accoglie dei sospetti, e che... 

Rach. Devo giustificarmi con voi, saprò farlo con lei. 

Mich. ( dopo aver chiusa la porta di mezzo) E che potete 
dirmi? 

Rach. Oh molto! dirvi che non io scelsi di abbandonare 
que' luoghi, dove avevo imparato ad amarvi, dove 
il mondo era raccolto per me; no, io non fui am- 
biziosa, ma per voi avrei scelta la miseria, e con 
voi amata e benedetta la casa del povero; mio padre 
mi strappò a quella cara solitudine, senza che io 
potessi dirvi una parola, un addio, egli che pensava 
di rendermi felice all’ ombra di un gran nome, e di 
uno stemma gentilizio; in ciò egli riponeva ogni suo 
desiderio, lo era debole, sola... eppure mi opposi... 
ma mio padre voleva toccare la meta che si era 
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prefissa, e non ebbi il coraggio di ribellarmi... ub- 
bidii... ma il cuore mi grondava sangue. Pure ho 
sorriso per pietà di mio padre, per non risvegliare 
sospetti nell’ uomo freddo, severo, che io dovevo 
amare... e in quei patimenti di tutti i giorni, di tutte 
le ore, io non potevo dire a me stessa: Michele al- 
meno verserà una lagrima per me . . . no , voi era- 
vate partito maledicendomi, voi mi disprezzaste, voi 
mi disprezzate ancora . . . jeri le vostre parole mi 
passarono il cuore 1 

Mich. ( che si sarà commosso grandemente ) Ieri io sono 
stalo un vile ... ed ora arrossisco di me. Sven- 
turata !.. ma saprò emendare il mio fallo. Il nostro 
amore è stato uno di que’ sogni inseparabili dal pri- 
mo impeto delle passioni, ma che poi si dileguano... 

Rach. (Si dileguano!) 

Mich. Io, credendomi tradito da voi, e persuaso di aver 
nutrita una folle speranza, ho aperto il cuore ad 
un affetto più riposato; amai Regina, e l’amo... si, 
non posso negarlo . . . 

Rach. Rendetela felice; essa lo merita. 

Mich. Io le ho data la mia fede ... il ministro stesso è 
informato del mio matrimonio, e non sarò mai sper- 
giuro... accettatemi come il migliore amico, come 
un fratello. 

’Rach. Noi non ci rivedremo più ... io non devo turbare 
la vostra pace... e quella di Regina... Mio marito 
ed ecco il motivo principale per cui sono qui, nu- 
tre dei sospetti . . . 

Mich. Dei sospetti? 

Rach. Anzi una certezza sul passato, perchè ha potuto 
involarmi il vostro ritratto. 

Mich. Che ascolto! 

Rach. Ed ora crederà . . . anzi crede che io vi ami an- 
cora. . . non ho potuto persuaderlo, e s’egli potesse 
mai sospettare che io sono qui . . . 
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SCENA V. 

REGINA e delti, |>oi il CONTE di dentro. 


Reo. ( guardinga ; ad un tratto vedendo Rachele , manda un 
grido) Ah! traditori! 

Mich. Regina? 

Rach. Oh non credermi colpevole!., tu adesso non ignori 
il mio passato; si, io amavo Michele; ma ora non 
più, e sono venula per giustifiearmi. 

Reo. Non credo nulla, credo quello che vedo... io mi 
sento morire... Oh mio padre! Dov’ è mio padre? 
(si bussa) Sarà lui. 

Mich. Chi è? 

Conte, (di dentro ) Il conte Rodrigo. 

Rach. Ahi mio marito? 

Reg. Che venga, che venga! 

RiCii. Io sono perduta!... 

Mich. Perduta no, finché mi resta una goccia di sangue. 

Rf.g. Oravo Michele! 

Mich. ( verso la porta) Eccomi, signor conte. 

Rach. Egli non mi ha creduta jeri, come giustificarmi 
adesso? 

Mich. Ebbene ritiratevi là. (segnando una porta~a destra) ■ 

Ree. Bene! meglio! 

Rach. Oh Regina, pietà! (entra.) 

Conte (di dentro) Non è permesso? 

Mich. Eccomi, (a Regina) Ritiratevi. 

Reo. Io resto qui. (si getta a sedere, ed è avvertita I’ at- 
trice di mostrarsi sempre agitatissima ) 

Mich Dio ci soccorra! (va ad aprire) Signor conte... 


SC liNA VI. 


li CONTE, e fletti. 


Conte, (entrando) Mi avete fatto fare una lunga antica- 
mera, ma non me ne offendo; rispetto gli artisti... 
e i loro misteri. 
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Mich. Vi prego di accomodarvi. 

Conte. Grazie. (Ella vi dovrebbe essere.) Forse stavate 
dipingendo? ... (vedendo Regina) Ah! ora capisco! 
io ho disturbato un* convegno dimore... perdono, 
signorina; vedo che siete in collera e i vostri belli 
occhi sembrano gonfi di lagrime... ma non credo 
di essere tanto sventurato per avervi .fatto piangere 
io... colla mia presenza. 

Reo. Oh noi 

Conte. Domine siete sdegnala col vostro futuro sposo?., 
scommetto io che avete sorpresa la Fornarina nello 
studio di Rafaello! , 

Reg. Potrebbe essere. 

Conte. ( fra sè) (L’ha veduta.) 

Mich. (La gelosia di Regina mi fa tremare.) 

Conte. Ilo io indovinato? 

Mich.* Signore! . . . 

Conte. Non sarebbe un gran male, mia cara fanciulla, o 
non dovreste già formalizzarvi per questo... i pit- 
tori, come i poeti, hanno bisogno della loro musa, 
di una bella e spirituale creatura, dalla quale ri- 
trarre il tipo delle loro Vergini... o delle Madda- 
lene, secondo loccorrenza; ma quelfamore artistico, 
ideale non deve per nulla turbare le gioje pacate 
ed uniformi del matrimonio. 

Reg. (Se sapesse chi c la musa!) 

Micu. Signore , vi prevengo che non amo gli scherzi. 

Conte. Parliamo dunque sul serio — Vedeste mia moglie 
questa mattina ? 

Mich. No, signor conte. 

Reg. (Ah, mentitore!) 

Conte. Ciò mi sorprende... l'avevo pregata a recarsi 
qui, perchè ero impaziente di possedere il suo ri- 
tratto. . . 

Reg. lo posso ollrirvene uno di mia proprietà. 

Conte. Davvero? 

Reg. Guardate, (dandogli il ritratto) 

Mich. (Che vedo?., me lo ha involalo!) 

Conte. Ah! ah! una miniatura? (guardandolo c rivoltan- 
dolo fra le mani ) e qui si apre... se non m’inganno. 

Reg. (Si apre? questo poi lo ignoravo.) 
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d.Si;«l ecco una bella ciocca di capelli . . . i ca* 
Conte Anche due i iniziali .. - M. R- 

È Se ^ * " to ““ 

moglie? 

Reg. Si, si, un regalo • • • t benissimo le iniziali M. R 
Conte Ed ecco' interpretato ih n ’\ rilenetelo. 

non mi hi ubbidito l . 

Rao Oh, ri to ubbidito anche troppo! 

Conte. È dunque qui . . • • 


SCENA VII. 


• R VCllKI.E e detti. 


Rach. Eccomi, signor conte. 

Conte. Buon giorno, signora conte pjù generoso, 

Rach. Ho tutto ascoltato, p ■ Regina per isco- 

e non approflturn delle smi J era ‘ nol(K poiché 
prire un segreto, che fois 8 j miei passi, 

suppongo che abbiate la i ichel6 per g ,u- 

Ebbene? Io sono venuta dal «g» di Uli . e poi- 
stificare la mia condotta p vale commesso 

che, non so con quale scopo f ™ vedere 

il mio ritratto, io lo pregavo a coniarsi ^pm 
da me, rispettando cosi la pace di R g a 

Reg. (Che ascolto!) «« : n e forse 

Rach. Quando vi presentaste a que (Ha P ‘ - ^ una 

ho fatto male, mi sono nascosta, per e 

spiegazione alla quale non . a *. res tra collera che 
sfuggire cosi all’impeto della -, vg ^ 0 

invano adesso vorreste nascondere 
un’ apparente tranquillità. 


Tligitizedjby C^QOgle 


ATTO SECONDO 


387 

Conte, lo non vi chiesi giustificazioni, o signora, e sodo 
pienamente tranquillo; abbasso troverete la mia car- 
rozza; fatevi accompagnare al palazzo... io rimango 
un altro momento col signor Michele. 

Reo. (Ohimè I) 

Rach. Ma io non partirò senza di voi. 

Conte. Scherzate, signora? 

Rach. No; voi meditale una vendetta, e qui nessuno vi 
ha offeso. 

Mtch. lo sono disposto a proVarvelo, signor conte. 

Conte. Vedremo. — Andate dunque. 

Rach. Mai, mai! . . io m’ avviticchierò alle vostre ginocchia 
se sarà necessario ... ma non abbandono cosi due 
uomini che hanno la minaccia- sul volto. 

Conte. Partite — Ve lo comando. 

Rach. Pietà del mio onore!.. 

Conte. Del vostro onore? . . . 

Rach. Si, del mio e del vostro! . . pietà! ( guarda or l’uno , 
or l’altro ed esce agitatissima ) 

Reg. Me disgraziata! che ho mai fatto! 

* Mich. Signore, vi giuro per quanto posso avere di più 
santo sopra la terra, che quella donna è innocente, 
ma pure se vi credete offeso, la spada dell’ artista 
non temerà di scontrarsi con quella del .viceam- 
miraglio. 

Conte. Un duello? 


SCENA Vili. 

PAOLO «1 ferma sulla porla, e dello. 


Reg. Ah! Michele! 

Mich. Scostatevi, imprudente fanciulla. 

Conte. Voi mi offrite un duello? 

Paolo, (avanzandosi) & inutile, il viceammiraglio non ac- 
cetta duelli. 

Conte. Chi vedo? Paolo? 

Paolo. Io e in buona salute 

Mich. Signore . aspetto la vostra risposta.. 
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Paolo. É inutile, ti dico: didatti, una sera, un marinajo, 
un. buon marinajo si trovava in un caffè del Brasile 
dov’era anche un spagnolo, un viceammiraglio, che 
in un crocchio d’ufficiali inglesi, sparlava a più non 
posso della marineria italiana . . . quel marinajo, ri- 
cordandosi che Colombo, per sua disgrazia, aveva 
insegnato a navigare agli Spagnuoli o, per meglio 
dire, ai due mondi, era sul punto di commettere un’ 
imprudenza, ma si frenò., all’indomani però, al 
bordo della nave , offrì la scelta dell’ armi al vice- 
ammiraglio... ed il viceammiraglio chiamò i suoi 
sgherri, lo fece legare come un malfattore, e per- 
cuotere. . . per tutto l’infernol percuotere! 

Conte. Io doveva punire cosi il miserabile che dimenticava 
il mio grado. 

Paolo. In seguito il povero pilota fu radiato per sempre 
dai ruoli della Marina... e va bene; perchè cosi 
adesso io posso guardarvi in faccia come qualunque 
altro uomo, posso parlare alto e franco, posso farvi 
tremare. 

Conte. Tremare, io? 

Paolo. Tanto bene! perchè porto indosso delle armi di 
nuovo genere . . . armi che ho recato con me dal 
Brasjle. 

Conte. Sono troppo a voi superiore per far caso delle 
vostre minaccie . . . in quanto a voi (a Michele) ci 
rivedremo, (p. p.) 

Mich. Lo spero! 


SCENA IX. 


GIORGIO, FILIPPO e delti. 


Giorg. ( allegro i Ohi eccoci... conte, ci siete anche voi? 
Conte. In buon punto giungete, milionario superbo! 
Giorg. lo? ( stordito gli cade di mano il cappello ) Ma ciò 
che vuol dire? 

Conte. Egli è per voi che devo soffrire degli insulti, che 
però non andranno impuniti. 
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Giorg. Per- me? 

Fiup. Che avvenne? 

Giorg. E chi v’insulta? Chi? 

Conte. Vostra figlia prima di ogni altro. 

Giorg. Mia figlia? 

Conte. Si, che ho trovata qui in casa del suo amante 
nascosta in quella stanza. 

Giorg. Mia figlia? 

Filo*. Ed è possibile? Regina?... 

Gioug. Mia figliai 

Conte. Che voi mi avete venduta ... ina preparatevi a 
rendermi conto dell' oltraggio... e principii il vostro 
castigo dalla punizione di colei che ha macchiato il 
mio nome, (via) 

Giorg. Oh! ascoltate.-., ascoltate! (seguendolo frettolosa- 
mente) 

Mica, (a Regina) Voi avete disonorato, perduta quella 
povera donna! 

Filip. .Mia figlia? . . . 

Reg. Ah! è vero! (velia massima confusione abbandonan- 
dosi nelle braccia del padre) 

Paolo, (venendo nel mezzo i Nè disonorato, ni perduta, fin- 
ché esiste il mio portafogli. 


riNE dell’atto secondo. 
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SCENA PRIMA. 

GIORGIO indi ROSA. 

Giorg. (seduto al tavolo nella massima costernazione j Mi 
manca il coraggio .d’interrogare mia figlia, e non 
ardisco di avvicinarmi agli appartamenti del conte... 
Ma dunque Rachele ha sempre amato Michele?... 
dunque lo ama ancora?., e suo marito!.. Oh ! mi 
vien freddo pensando a quello che sta per accadere. 

Rosa. Signore, per carità, mi spieghi un po’ cosa è av- 
venuto in questo palazzo . . . 

Giorg. Nulla. 

Rosa. Nulla? e per nulla si piange? 

Giorg. Chi piange? 

Rosa. La signora contessa . . . 

, Giorg. Contessa ! . , . 

Rosa. E piange <n modo da farne pietà. Ehi non mi 
sono ingannata ... 1’ ho ben riconosciuto Micheluc- 
cio. . . e la signora Rachele nel rivederlo si sarà 
sentita a rinascere l’antico amore... poveretta!.. 

• se anch’io rivedessi Bernardino!.. 

Giorg. Rachele fu molto imprudente... farsi sorprendere 
dal marito nello studio di Michele! 

Rosa. Misericordia di noi!., ora capisco perchè il vice- 
ammiraglio è più brutto del solito. 
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Giohg. L.’ hai vedulo? 

Rosa. Sì, un momento fa, prima che andasse a rin- 
chiudersi nel suo gabinetto. Aveva un viso da far 
paura ... di più vi era il suo cameriere spagnuolo 
che lo aspettava con alcune lettere, una delle quali, 
a quanto mi disse, giungeva dal Brasile. 11 conte 
l’apri con grande agitazione, e leggendola mi è sem- 
brato che si mordesse i lunghi baffi neri... guardate 
s’ era poco in collera !.. e poi si diede anche un 
pugno sulla fronte... lì meno male perchè è pro- 
j rio quello che ci va ... e in seguito disse anche 
delle parole in "spagquolo, ma che al suono mi par- 
vero bestemmie . . . una di quelle parole credo sia 
rimasta attaccala alla parete tanto fu T impeto col 
quale gli uscì di bocca. 

Giorg. Ah! come anderà a finire? 

Rosa. Ma , signore, dite adesso se non avevo la .testa a 
segno, quando, prevalendomi della bontà che mi di- 
mostraste sempre, io vi parlava col cuore franco ed 
affezionato, e vi' dicevo: oh! signore, non andiamo 
alla capitale, godetevi i vostri milioni dove li avete 
guadagnati, non sacrificate vostra figlia, datele in 
marito il suo Micheluccio. 

Giorg. Non mi seccare adesso, te ne prego ... e chiama 
Rachele. 

Rosa, lo la chiamerò, ma pensate bene che non avete 
molto diritto di farle rimproveri. 

Giohg. Non ho diritto di?.. (Ali! è vero.) 

Rosa. Un primo amore non lo si può mica cacciar lon- 
tano dal cuore, come si farebbe di un abita vec- 
chio ... io lo so !.. . 

Giorg. Chiama mia figlia , ti dico. ’ . 


SCENA II. 


RACIIEI.E c delti. 


Racb Eccomi. 

Giorg. Adesso vaitene. 
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Rosa. Osservate come è pallida. Ah! se avesse sposato 
Michelaccio ora sembrerebbe una rosa. 

Giorg. Va via. 

Rosa. E siete voi, siete voi che l’avete ridotta cosi. 

Giorg. Va via. 

Rosa. Eh vado... vado... (Povera anima innamorata!) {via) 

Rach. Siete sdegnato? 

Giorg. E me lo domandi anche? — (Ha pianto molto!) Io 
so quanto è avvenuto nello studio di Michele ... e 
tu hai potuto andarvi? 

Rack. Egli doveva sapere che non fui io l’ ambiziosa . . . 

Giorg. Ma tuo padre, è vero? Si; io fui ambizioso per te, 
io non ti permisi di sposare un artista che adesso 
riceve le visite di un principe... ma allora era un 
bel niente , ed io non avevo già il dono della pro- 
fezia ... nel tuo amore per lui io non poteva ve- 
dere che una follia da ragazzi, un sogno, un’abber- 
razione... perchè mio padre diceva che il denaro, 
deve far lega col denaro, ed io feci di più, col de- 
naro li comperai un nome illustre ... e tu ne hai 
avuto cura di questo nome? 

Rai ii. Voi mi rimproverate? voi? 

Giorg. Io credevo di aver raggiunta la meta di tutte le 
mie .speranze, de’ miei sudori... ero tanto felice!., 
e credevo che tu pure lo fossi , perchè non ho mai 
udito un lamento dalla tua bocca. 

Rach. È vero! ebbi di voi quella pietà che voi' non aveste 
per me — Io fui cosi generosa da nascondervi 
sempre le mie pene; io non venni mai a depositarle 
nel vostro seno paterno , perchè vi sapevo corrotto 
dalle ricchezze, traviato dall’ambizione , ma buono 
sempre e amante di vostra figlia, e sapendomi tanto 
misera per vostra cagione, ne avreste provato troppo 
rimorso; quindi scelsi di soffrire io sola. 

Giorg. Certo che se io avessi potuto pensare che tu... 
Oh Dio buono! 

Rach. Ma ora dovete conoscere tutta 1* estensione della 
mia sciagura, onde possiate perdonarmi la prima 
e sola imprudenza commessa nella vita. Il giorno 
delle mie nozze fu giorno di festa per tulli, di tri- 
pudio per voi, di lutto per me; io credo che la 
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corona nuziale mi tremasse sulle tempia, e l’anima 
volesse fuggirmi dal petto, quando strinsi la mano 
ghiacciata del conte. 

Giorg. Ma pure io ricordo che tu uscisti dalla chiesa 
molto contenta. 

Racu Molto commossa dalia santità del luogo-. . . e ras- 
segnata. Didatti , quasi sorridente, in’ appoggiai al 
braccio di colui che mi ero prefìssa di amare ... e 
con isforzi lunghi e dolorosi procurai di affezionar- 
melo... ma inutilmente... egli era sempre muto, 
freddo £ome una tomba! 

Giorg. Sempre? ed è possibile? 

Rack. Pure quando divenni madre, provai per lui un senso 
misterioso d’affetto; un cuore diverso dal suo, avrebbe 
trionfalo delle mie memorie, de’ miei segreti dolori, 
ma egli in vece di apprezzare tanto sacrificio, tanta 
rassegnazione, cercava ogni mezzo di separarmi mag- 
giormente da sè. . . non voleva darmi un po’ di co- 
raggio — non voleva essere amalot 

Giorg. E ad un tal uomo io ho dato mia figlia?., io! 

Racu. Per le sue frequenti spedizioni egli mi ha lasciata 
più volte, e quella solitudine che voi lamentavate 
per me, mi era si cara! allora come il prigio- 
niero cui si permette per un momento di. scaldarsi 
al sole, di cogliere una rosa nei giardini, allora sen- 
tivo la vita, e tutta intenta all’ educazione de’ miei 
figli, gustavo una calma mesta e soave. . . ma al di 
lui ritorno nuove pene, nuovi tormenti... Oh è or- 
ribile dover sorridere all’ uomo che non fu scelto 
dal cuore, che vi disprezza, e temer sempre che vi 
tradisca un sospiro, che nei sonni agitati vi sfugga 
un nome, il nome che nei silenzi della notte non 
può a meno di mormorarvi nell'anima assorta nelle 
memorie del primo amore. Ed ora, in compenso 
di tanti sacrifizi, di tante torture mi stamperà sul 
viso il vitupero della moglie infedele... ecco ciò 
che fu la mia vita, ciò che sarà il mio avvenire!.. 
(soffocata dalle lagrime ) 

Giorg. Oli se tu mi avesti confidato una parte sola di 
questi tormenti ! . . 

Rach. E potevate voi rendermi meno infelice? 
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Giorg. No, fatalmente no; avrei provalo ciò eòe provo in 
questo momento, rimorso e disperazione... Ahi giù 
dal viso la maschera : non fu solamente per creare 
una splendida posizione a te e a tuoi figli che ti 
ho fatto sposare il conte ... ma vi era dell' egoi- 
smo in me, dell' orgoglio) . . ero milionario, e non 
mi bastava; non ho saputo tollerare gli epigrammi 
degl’invidiosi che criticavano la mia nuova fortuna, 
ho voluto guardare dall’ alto gli schernitori, e per 
riescirvi, chiusi gli occhi, e montai sul cuore di mia 
figlia, e lo infransi... e la poveretta non mise un 
lamento, lambi la mano dello snaturato... ed ora 
non vi è più rimedio,, no; bisogna che io la veda a 
piangere, a consumarsi, seduto su miei sacchi d’oro!.. 
Oh mia figliai mia figlia! 

SCENA III. 


Il CONTE e detti. 


Conte. Lagrime di padre , tenerezze di figlia. . . va bene. 

Rach. Signore. . . 

Conte. A voi non parlo. 

Rach- Nè io avrei altre discolpe da aggiungere, per, cui 
forte della mia innocenza, invoco adesso la vostra 
determinazione. 

Conte. La saprete da vostro padre. 

Giorg. Da me? 

Rach. L’ attendo , signore, (entra) 

Conte, lo dovrei rivolgervi molti e amari rimproveri, ma 
voi non ne sentireste il peso, voi che avendo biso- 
gno di un titolo per. farvi rispettare, credeste op- 
portuno il mio nome onde coprirlo di vergogna. 

Giorg. Oh I non lo crediate. 

Conte. In caso diverso, avreste dovuto interrogarmi per 
sapere se mi sentiva disposto a sposare una donna 
che non mi amava, che amava un altro. 

Giorg. Ma. . . 

Conte. Ma voi, non più tardi di jeri, quasi schernendomi. 



396 n. milionario e i .’ artista 

ini avete presentato il suo amante, mentre io pos- 
sedeva il di lui ritratto, ehe vostra figlia non ha sa- 
puto ben custodire. 

Giorg. Ahi ma io ignoravo... {-Cos’ho mai fatto!) 

Co.nte. Ora udite dunque le mie determinazioni. Io sono 
orgoglioso quanto lo foste voi; quindi comprenderete 
bene che io non potrei più vivere con vostra figlia. . 
è impossibile!.. Sono in obbligo di mostrare alla so- 
cietà, che i vostri milioni non ini hanno comperato, 
e che vi è ancora dell’onore qui dentro, (indicando 
il cuore) Ho ricevuto delle lettere per cui mi è forza 
partire, e la separazione viene da sé. Intanto io e 
vostra figlia siamo stranieri l'uno all’altra, e le proi- 
bisco di avvicinarsi a miei appartamenti. Mi duole 
che le leggi non mi autorizzino a privarla del mio 
nome, ma in quanto a ma, io glielo tolgo per sem- 
pre: queste sono le mie determinazioni, e v’inca- 
rico di farne parte a vostra figlia. 

Giorg. Signore, voi non sarete tanto crudele. 

Conte. Nò voi foste pietosi con me. 

Giorg. Ebbene, se vi è un colpevole sono io , su me si 
sfoghi tutta la vostra collera., ma Rachele è inno- 
cente... Vi prometto che non vedrà più quel giovine. 

Conte. E voi le cangerele il cuore? Io non accetto sacri- 
fizj... Andate. 

Giorg. Oh non è possibile! Ed io dovrei dirle che voi 
la. disonorate con una separazione? Ch’essa non ha 
più marito? Che i suoi figli devono restare privi di 
padre? 

Conte. Avreste detto meglio di madre. 

Giorg. Ah no! io morirei di dolore fra le sue braccial, . 
Signore, voi dite che fui orgoglioso?., è vero, lo fui, 
ma non lo sono più; voi vedete che mi metto in 
ginocchio davanti a voi; imponetemi qualunque con- 
dizione , ma per pietà, dopo che io, sedotto, affasci- 
nato, ho creduto di far tanto bene a mia figlia, di 
vederla rispettata da tutti , ah 1 che io non la veda 
misera e disonorata !.. Punite, schiacciate me, non la 
mia figlia, non la mia figlia innocente! 

Conte. Alzatevi. Stupisco che ora v interessiate tanto per 
lei; quello che ora accade non doveva essere pre- 
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veduto da voi? ma pure, non badando che alla vo- 
stra ambizione, voi uomo d’ oro, mi avete venduta la 
figlia. 

Giorg. Oh, direste meglio che io ho comperato voi... Ma al- 
lora protestavate di amare molto la mia Hachele. 

Conte. E l’ amava, ma alteramente l’amava. 

Giono. No. voi amavate i miei milioni, dei quali- forse 
adesso non abbisognate più . ma allora ristorarono 
il vostro blasone annerito. 

Conte Annerito finché volete, ma che però vi slava molto 
a cuore e brillavate di gioja quando lo stemma della 
mia famiglia fu affisso al vostro palazzo, c non vi 
siete mai passato dinanzi senza provarne una gran 
compiacenza. 

Giorg. In allora ero un pazzo, ma ora voi mi guarite, 
assai crudelmente, dalia mia abberrazione... Ora io di- 
sprezzo e maledico tutti questi oggetti di lusso e di 
magnificenza che mi pervertirono il cuore; io voglio 
che la solitudine e la distruzione regnino in questo 
palazzo; io saprò lacerare il vostro stemma, come 
voi avete lacerato il cuore di mia figlia. 

Conte. Anche degli insulti ? 

Giorg. La sua parte a ciascuno — io fui ambizioso e me 
lo diceste ; ora voi siete ingiusto , crudele , e ve lo 
dico. Su dunque, partite; io conosco l’ innocenza 
di mia figlia, e partirò con lei, io ne addolcirò le 
pene, io adesso 1’ amo con più trasporto, io non vo- 
glio che occuparmi di lei... vivere per lei! 

Conte Ma intanto recatele le mie irrevocabili determina- 
zioni. (tua) 

Giorg. Sarà cosi liberata dal proprio tiranno... si, ma 
priva dei figli, disonorata, e col cuore trafitto... Ah! 
povero pazzo che io fui! Ma potrò adesso deporre 
un pugno d’ oro sul cuore piagato di mia figlia e 
sanarlo?.. Oh fossi rimasto sempre povero!.. Allora 
mia figlia avrebbe sposato il suo artista, e... 
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SCENA IV. 

MICHELE e detto. 


Gioi e. Ah! Michele. . . 

Mich. Signore, io vi trovo in uno stato compassionevole... 
che avvenne? Dov’ è Rachele? Che ha detto suo ma- 
rito? Che ha fatto? Voi seguitate a piangere? 

Giorg. Io devo recare a mia : glia le determinazioni 
del conte. 

Mich. E sono? 

Giorg. Una separazione! 

.Mich. Possibile? Oh! ma egli mi ascolterà, viva Dio, mi 
ascolterà... sono venuto per questo. 

Giorg. Sarà peggio, credetemi; io mi sono inginocchiato 
davanti a lui, ed è rimasto inflessibile. 

Mich. Lo vedete, signore? la natura si vendica. Nè Ra- 
chele, nè voi, nè io ci troveremmo in tale stato, se voi 
aveste concessa la mano di vostra figlia al povero 
artista, a questo povero, che solo nel mondo e privo 
di danaro, e di protettori, ha detto a sé stesso, men- 
tre pativa la fame : io sarò e si è creato un nome 
ed una fortuna. 

Giorg. Ma chi se lo sarebbe sognato! 

Mich. Sì, voi non pensaste che i milioni si possono per- 
dere, che la tempesta abbrucia le viti, che le bu- 
fere schiantano i gelsi c gli oliveti; ma che il genio 
dovunque, e sempre basta a sè stesso: confinate 
1’ artista ed il poeta sopra uno scoglio , ma lasciate 
loro il sole, il pennello, la penna, e sopra quello 
scoglio vi faranno rigermogliare il lauro di Raffaello 
e di Dante. 

Giorg. Ah cosi bisognava parlarmi allora! 

Mich. Non mi avreste compreso — i fatti soli possono 
ammaestrare gli uomini. 

Gionc. È vero! ed ora bisogna che io vada da mia figlia 
a dirle. . . 

Mich. Attendete prima che io possa parlare al conte. 
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Giorg. Vi ripeto che non senti compassione di un vecchio 
padre, umiliato davanti a lui, e la sola vostra pre- 
senza lo irriterà maggiormente; voi non conoscete 
qual cuore di ferro. Non vi è rimedio ... o mi sta 
bene , me 1’ ho meritata questa tortura : ho fatto 
male a mia figlia, a voi, a tutti. . . ma soffro tanto 
adesso... oh soffro tanto anch’io! (via) 

Mich. Mi fa pietà!., ma egli ignora il mio segreto, e avrei 
potuto dirgli che. . . no, si sarebbe afflitto maggior- 
mente. È il conte che deve ascoltarmi, e se potrò 
riuscire nel mio progetto, resterà sepolto fra noi que- 
sto arcano di sangue. Ma mio fratello acconsentirà? 
io gli promisi di non muovere un passo senza averlo 
• prima consultato... oh, egli ha molto cuore, e trat- 
tandosi di salvare la riputazione di una donna... Ma 
ella, forse in questo momento ascolta dalla bocca di 
suo padre la determinazione del conte... non bi- 
sogna perder tempo . . .' dov’ è un servo per farmi 
annunziare al viceammiraglio? ch’egli venga e ve- 
dremo chi di noi due dovrà abbassare la fronte . . . 
Nessuno? non vi è nessuno? 


SCENA V. 


ItH IO.I.!! e delio. 


Rach. Dov’ è mio marito? voglio vederlo... (vede Michele ) 
Michele! 

Mica. Voi siete agitata, sconvolta... 

Rach. Olii il dolore mi opprime, e l’ira mi trabocca dal 
cuore ... il conte è fermo di degradarmi al cospetto 
della società con una separazione . . . mio padre 
• non aveva il coraggio di annunziarmela, ma io l’ho 
bene compreso. 

Mich. Voi però siete innocente ! 

Rach. Che importa essere innocente? il mondo crudele 
e senza fede è pronto sempre a scagliare la pietra 
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sulla donna clic l’iiomo rovescia nel fango, e non 
vi è un altr’ uomo che osi o possa rialzarla. 

Mica. Io posso rialzarvi e vi rialzerò. 

Rach. Voi?., mi ha detto mio padre che volete presen- 
tarvi al conte... oh no; allontanatevi, ch'egli non vi 
trovi qui. 

Mich. Ohi deve trovarmi qui. 

Rach. Non in questo momento, in cui io stanca' di patire 
rassegnata, voglio parlare finalmente con tutta l'e- 
nergia che mi dà la coscienza... Egli vuol dividermi 
anche da miei figli. 

Mich. Non lo farà. 

Rach. È deciso di farlo... ma non ne ha il diritto, io glie- 
lo dirò... le mie creature devono restare con me; 
esse un giorno potrebbero credere colpevole il seno 
che le ha generate... Ah no! io invocherò per me 
le leggi umane e divine. 

Mica. Calmatevi, nulla avverrà di quanto paventate, io 
sono qui per difendervi... 


SCENA VI. 


Il CONTE e i (leni. 


Conte. Contro di chi? 

Mich. Contro di voi. 

Conte. Conlró di me^ Venite ad offrirmi un duello per 
la seconda volta? Signore, la spada di un grand’ am- 
miraglio , perchè io lo sarò fra poco , non può mi- 
surarsi con quella di un povero artista. 

Mich. La vostra spada? 

Rxch. Ma io vi avviso , signore , che sono disposta ad 
invocare la legge contro di voi. ' • 

Conte. Lo farete quando io sarò lontano di qui, giacché 
partirò appena ricevuto il brevetto di grand’ ammi- 
raglio. 

Mich. Ma voi non lo riceverete. 

Conte. E perchè? 
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Mica. Perchè voi non potete più essere chiamato a rap- 
presentare la marineria italiana. 

Conte. Voi ardite di parlare cosi? 

Mich. E parlerò più alto ancora, e voi mi ascolterete, e 
voi pure infelice, se il vostro nobile cuore potrà so- 
stenere l'orrore delle mie parole. 

Rach. Che è ciò? 

Conte. Io non ho tempo di ascoltarvi. 

Mich. Ah! bisogna che voi mi ascoltiate. Là sui lidi del 
nuovo mondo, in ijnelle contrade pure e selvnggie, 
uomini avarie cristiani, dopo di averne impoverite e 
distrutte le miniere d’ oro, e le arene di perle, ora 
fanno traffico infame di quei poveri negri, che sotto 
la loro diversa epidermide, nascondono anima e carne 
al pari di noi: e li strappano alle loro capanne, e 
li gettano nel fondo di navicelle lunghe e sottili , 
che sembrano volare sulle acque , capaci di con- 
tenere ccntinaja di disgraziati stesi l’uno sopra l’al- 
tro, che come le zebe già vendute al beccajo, si sen- 
tono contendere e soffocare anche il respiro: e col 
favore delle ombre e protetti dalla solitudine di 
quelle coste interminabili, trafugano cosi la loro merce 
vivale ritraggono duecento, trecento colonnati per 
testa, secondo il prezzo che corre a quella orribile 
borsa. E poi gli aguzzini dei nuovi padroni li spin- 
gono colle verghe , o sui solchi delle piantagioni , 
o dentro gli scavi delle miniere, dove quelli sciagu- 
rati cascono di stento e di rabbia, fertilizzando colla 
morte la terra degli avari tiranni, che dai cadaveri 
dei loro schiavi ritraggono poi l'oro fumante di sangue. 

Bach. Voi mi fate inorridire. 

Ointe. E a proposito di che ci avete regalato questo ar- 
dente discorso' ; 

Mich. Tre anni or sono, con due navi da guerra voi foste 
spedilo nelle acque del Piata per tutelare ii nostro 
commercio, non solo, ma per invigilare sulla tratta 
dei negri . catturando i legni che avessero recato 
quella mercanzia... e vi è riuscito più volte. 

Conte. Si; e approdando al Brasile, io rinviavo gli schiavi 
alle loro tribù , e partivano dilTalti sopra un vascello 
il cui comandante era brasiliano. 
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Mica. Cosi si è creduto! ma voi imparaste la filantropia 
dai pirati inglesi, mentre di tante migliaja di negri 
per essi salvati dalla schiavitù, non consta di un 
solo che sia stato ricondotto nei luoghi dove lo 
avevano tolto... e voi, ammaestrato dal nobile esem- 
pio, voi li avete rubati ai contrabbandieri, e poi ven- 
duti al mercato del Brasile 1 

Conte. Io? 

Bach. Che ascolto ! 

Mica. Si, voi che facevate sventolare su quei mari una 
bandiera proteggitricc dei negri, e che 1’ avete cosi 
resa complice di quell’ odioso mercato. 

Conte. Quali impudenti calunnie osate voi di lanciarmi? 
Ahi ora io non mi frenerò più; ed è colla spada alla 
fnano che mi renderete ragione. .. 

Rach. Ah mio Dio! 

Mich. No; voi mi diceste che la spada di grand’ammira- 
glio non poteva misurarsi con quella di un povero 
artista, ora io vi dico che la spada di questo povero 
ed onorato artista si macchierebbe indelebilmente 
toccando quella di un mercante d’ uomini. 

Conte. Infame !.. e con quali prove osereste di sostenere 
la incredibile accusa? 

M ch. I.e prove le ha recate il povero pilota cacciato dal 
vostro bordo, mio fratello,, ed esistono in questo 
portafogli ( mostrandolo > ch’egli mi ha ceduto per poco. 

Conte. Menzogne! 

Mch. Potrà giudicarne il ministro. 

Rach. Ah ! , 

Conte. Il ministro? . . 

Racu. No, Michele; pietà del nome che io porto, pietà 
de’ miei tigli. . . di lui pietà. 

Mica. Egli deve essere punito e corro. . . 

Rach. Ah, Michele.! io vi prego, vi scongiuro... pietà del 
suo onore ! 

Conte. Del mio onore? 

Mich. Ebbene. . . eh’ egli desista dal suo progetto, che vi 
ritorni la stima che meritate , e sono certo d’ in- 
durre mio fratello ad annientare queste carte. 
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SCENA VII. 

PAOLO e detto. 


Paolo. Tuo fratello è giunto in tempo per riprendere il 
suo portafogli. ( riprendendolo ) 

Conte. Voi ? . . 

Paolo. Si, e vengo dal ministro che mi aspetta impazien- 
temente colie prove delle quali gli lio parlato. . . e 
sono qui le prove. Ora a noi, signore, come vede, 
ella è adesso nelle mani del misero pilota battuto, 
e degradato, ed è probabilissimo che la nave del 
grand’ammiraglio si converta in una fortezza per 
lei (esce velocemente ). 

Conte. Miserabile! 

Rai h. Ed ora? ora? 

Conte. Ora il ministro ascolterà me; è questa una nera 
calunnia ordita da vostro fratello e da voi per per- 
dere in me il marito della vostra amante... voi non 
pensaste che io potrei dirlo altamente, e lo dirò e 
tutti mi crederanno. 

Mich. Che?.. 

Rach. E voi sarete capace di simile infamia? 

Conte. Io sarò capace di tutto ( esce furioso) 

Rach. Ed io pregavo in ginocchio pel suo onore, ed egli 
corre a spargere l’onta sul mio purissimo talamo? 
Ob Michele! impedite tanta ignominia, correte, fer- 
mate vostro fratello, perchè il suo disonore ricade su 
me, su miei figli — andate, volate... Oh! io diverrò 
pazza... è troppo è troppo! 


SCENA Vili. 


GIOHUlU e •!• ito 


Giorg. Che grida son queste? 
Rach. Ah! voi? voi? 
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Gorg. Mia figlia, che hai ? tu piangi? vacilli? che avvenne? 

Rach. Volete saperlo? avvenne che l’uomo da voi datomi 
in consorte per far di me una gran signora, è un 
contrabbandiere, un trafficante di negri. 

Giorg. Ah non può darsi! 

Rach. Esistono le prove nelle mani del fratello di Michele, 
e fra pochi momenti saranno in quelle del ministro. 

Gip g. Del ministro? 

Rach. Ed eccomi moglie di un uomo che verrà- sottoposto 
ad un consiglio di guerra, condannato ad una pena 
infamante, ecco le mie sventnrate creature che por- 
teranno nella società un nome per sempre vitupe- 
rato... ma non basta, perchè quell’ iniquo, onde scol- 
parsi. dice che ó una trama ordita da Michele per 
perdere il marito della sua amante; egli mi disonora 
nel suo nome, e nel mio , egli imprime quello di 
adultera sulla mia fronte onorata. . . mi avete com- 
preso adesso? mi avete compreso? 

G:«rg. Ah! che Dio punisca me che sono il tuo assassino! 

Rach. 0 piuttosto die abbia pietà di noi! 
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S'*sru<* la stessa decorazione. 


SCENA PRIMA. 


Hu.llKI.K e IloSA. 


Rosa. Via, signora, non fate due mali, affliggendovi troppo, 
ma per quanto è possibile, rassegnatevi. 

Rach. Nessuno al pari di me ha dato prova di rassegna- 
zione; ormai nulla più mi resta a temere. 

Rosa. Ecco cosa vuol dire essere nata figlia di un mi- 
lionario, di un ambizioso, che vi ha. . . 

Rach. Non proseguire, non accusare mio padre; egli è 
già troppo misero, e mi dolgo che, in un momento 
di disperazione, mi sieno sfuggite parole che lo fe- 
rirono nel più vivo del cuore. . . feci male,. molto 
male: e quando mio marito fu arrestato per essere 
sottoposto al consiglio di guerra... Ah Rosai fu 
quello un colpo mortale pel misero vecchio che ri- 
mase come istupidito da tanta sciagura. Ora sempre 
taciturno, pallido, concentrato, sembra tutto compreso 
da un’ idea fissa... e non potei ancora comprendere 
quale possa essere. 

Rosa. Certo che una gran scossa l’avrà ricevutal dover 
riconoscere in sé stesso, nella sua ambizione la causa 
di tutti i vostri mali... e quando uscirà la sentenza 
di suo genero? 
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Rach. Oggi forsel.. Le prove non furono contestale. 

Rosa. Ma in che consistevano mai? 

Rach. Paolo spoglialo della sua divisa, si recò al Brasile; 
colà un negoziante gli confori il comando di un suo 
bastimento; era quel negoziante , forse per disposi- 
zione del cielo, un (ontano parente di quel misera- 
bile che comperava gli schiavi e alla morte di co- 
stui, avvenuta da poco tempo, il nuovo padrone di 
Paolo, aveva ereditato una pingue fortuna; ma sic- 
come ne abborriva la fonte, ridonò la libertà ai 
poveri negri , ed avendo trovato fra le carte del 
cugino la corrispondenza del viceammiraglio, non 
ebbe difficoltà di porla nelle mani di Paolo , ri- 
compensandolo d’importanti servigi ricevuti. Si tratta 
di lettere , quitanze , contratti . . . prove che non 
ammettono dubbi. 

Rosa. Lo credo anch’ io. . . 

Rach. Di più si esaminarono gli ufficiali, che tutti depo- 
sero contro di lui... egli ha compromesso , disono- 
rata la bandiera, e certo un terribile castigo lo aspetta. 
Mio padre non lo sa, ma io stessa dovetti subire la 
vergogna di un lungo interrogatorio, perchè mio 
marito, come il naufrago che si aggrappa all’ ul- 
tima tavola del naufragio, gridò alla calunnia, dicendo 
che era una trama ordita da Paolo per vendicarsi 
della pena inflittagli, e da Michele per perderlo, onde 
poter amoreggiare con me. 

Rosa. Oh infame!.. Non l’avranno creduto. 

Rach. I buoni no... ma pure è cosi facile credere all’uomo 
ciie ardisce di disonorare sè stesso nella sua donna! 
Molti non ignorano che io amavo Michele. . . e gli 
affezionati del conte daranno vita alla calunnia; si 
crederà che io stessa, minacciata da una separa- 
zione, abbia fabbricata la rovina di mio marito! Ma 
ora bisogna che io mi rechi dal ministro della guerra... 
nella sua qualità di capo del consiglio sperava di 
poter salvare mio marito, di assopire il fatto... ma 
è impossibile. 

Rosa. E voi andate a pregare per quell’uomo? 

Rach. Io ho pregato e prego pel nome che porto , che 
porteranno i miei figli... Addio, Rosa, veglia so- 
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pra mio padre; eh’ egli non esca di casa nello stato 
in cui si trova ... te lo raccomando, (via) 

Rosa. Poveretta 1 quanta compassione pel suo carnefice... 
per suo padre! Oh egli quasi non merita di essere 
compatito, al paragone di sua figlia... è per lei sola 
che mi sento tutta commossa... Oh, eccolo là che se 
ne viene lentamente... adesso cammina... si frega le 
mani... ride... è allegro anche? Ehi capisco che il 
suo cervello . . . ma peggio per lui ! 


SCENA 11. 

GIORGIO e cleltr* . 


Giorg. Il rimedio è trovato ... e riuscirà. 

Rosa. Signore, siete allegro, mi pare? 

Giorg. E tu mi vorresti vedere a piangere, è vero? ho 
pianto tanto? guardami gli occhi... Ma ora non ne 
ho più delle lagrime, ora voglio stare allegro, 
perchè . . . 

Rosa. Dunque se ritornassero il sarto, il parrucchiere, po- 
trò introdurli? 

Giorg. Che non mi si facciano più vedere costoro . . . che 
nessuno vènga a parlarmi . . . fuori di mia figlia . . . 
del mio angelo... e piango ancorai.. Dimmi; si sa 
nulla di . . . di . . . 

Rosa. Di vostro genero? 

Giorg. Che genero 1 io non ne ho; Rachele non porterà 
più quel nome... Ahi non lo sai che il di lei ma- 
trimonio sarà dichiarato nullo, e come non avvenuto? 

Rosa. In qual modo? 

Giorg. Col divorzio. 

Rosa. Secondo le nostre leggi non è possibile. 

Giorg. La faremo anche noi la legge. Io mi presenterò 
al Parlamento, e parlerò cosi: Signori ministri e 
deputati! io Giorgio Lanini, milionario... a questa 
parola mi staranno bene attenti; io domando che 
sia' dichiarato nullo il matrimonio di mia figlia con 
Rodrigo Vasquez Padilla, mercante di carne umana; 



ÌOS IL UILIONA'.IO F. l’artista 

domando che Rachele possa passare ad altre nozze 
coll’ artista Michele, e di più, chiedo grazia che i 
tigli nati dal primo matrimonio vengano ribattezzati, 
e iu tutto lo Stato si promulghi la legge sul divor- 
zio, che io approvo, e sa è necessario, spendo un 
milione di franchi e m’ inchino. 

Rosa. (Povero cervello!) Signore, lasciate andare queste 
idee . . . 

Giuiig. Ah. tu dici che non riuscirò? Scioccai... io ho 
maritato mia figlia ad un viceammiraglio, e non 
ad un pirata di Negri ... vi è lesione di contratto 
e va lacerato. 

Rosa'. Ma non si può, vi dico. 

Giohg. Non si può? ma dunque un padre darà la sua 
creatura, le sue sostanze ad un uomo onesto, e 
quando si scoprirà che quell’ uomo era un infame , 
quando verrà degradalo, e chiuso in un carcere, 
forse per tutta la vita, il povero padre non avrà il 
diritto di salvare sua figlia, e i proprj nipoti dal- 
P ignominia di un nome? le le^gi non dovranno 
riabilitare quelli innocenti? e la donna sul fiore 
degli anni non potrà passare ad altre nozze? il 
primo marito pon è morto ali’ onore ed alla So- 
cietà? Oh! la sarebbe una bella giustizia!., col da- 
naro si ottiene tutto, ed io otterrò quello che vo- 
glio. . . lasciami andare, (p. p.) 

Rosa. Signore, non uscite in questo stato. 

Giohg. Forse perchè ho ripreso questi abiti grossolani ? 
cosi non li avessi mai lasciati! 

Rosa. I vostri amici si burleranno di voi... 

Giohg. No: diranno che prima ero pazzo, e che adesso sono 
guarito — Vado alle Camere. 


SCENA III. 


RACHELE e i su.Melli. 

Giohg. Oli mia figlia, di dove vieni? 
Rach. Oal ministro. 
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Gioug. Ebbene? 

Rosa. Qualche speranza ? 

Rach. Nessuna. — La punizione ili mio marito è certa. 
Giorg. E sta bene! Addio. 

Rack. E dove vorreste andare? 

Giorg. Alle Camere, perchè dichiarino nullo il tuo matri- 
monio. 

Rach. Oh, mio padre! è impossibile. 

Giorg. Anche tu lo dici ? 

Rosa. Io non ho potuto persuaderlo. 

Rach. Ci6 che si lega in cielo non si può sciogliere in 

terra. 

Giorg. Ma Dio Santo! Dio Santo! con un milione di dote 
ho potuto fare la tua rovina, con un altro milione 
non potrò renderti ancora felice? via, dunque, via i 
miei sacchi d’oro, rendetemi la mia innocente mi- 
seria, e con essa la felicità della mia creatura. 
Rach. Calmatevi, buon padre ... io sono rassegnata. 


SCENA IV. 


KlLIPPO « ili-iti. 


Filip. Giorgio. 

Rach. Signore. 

Giorg. Che vuoi da me, Filippo? 

Filip. Che voglio?., vengo per dirti che mia figlia era 
felice, perchè io le avevo preparato un lieto av- 
venire: le sue vicine nozze con Michele dovevano 
coronare tutti i nostri desiderj, ed ora invece Regina 
è al colmo della desolazione, ed io gemo con lei. 

Rach. Ma perchè? 

Fiup. E voi me lo domandate, signora? perchè Michele 
si éf protestato di non volerla più in moglie. 

Rach. Ma per quale motivo Michele si ricusa? • 

Fiup. Oh. non già perchè lo renda timoroso l’ amore ec- 
cessivo e diffidente di Regina, ma perchè vi ha ri- 
veduta, perchè ama voi sola... 

Giorg. L’ ama ? 
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Rach. Che dite? 

Filip. E il di lui rifiuto giustifica, in parte, l’ accusa 
che vi ha fatta pubblicamente vostro marito, o, per 
lo meno, molti la credonq vera, e tutti vi condannano. 

Giorg. Condannano lei? 

Rach. Ah! lo sapevo!., ma io trionferò della pubblica 
opinione, e voi stesso, signor Filippo, vi pentirete 
di aver prestato fede alla calunnia. 

Filip. Perdonate... io non dico già che... 

Rach. Ma io indovino quello che non osate dire... e vi 
persuaderò (va al ‘tavolino e scrive). 

Giorg. Che fai adesso, Rachele? 

Rach. Salvo il mio onore. ( dopo aver scritto e piegalo un 
biglietto) Rosa, fatelo pervenire subito al suo in- 
dirizzo. 

Rosa, (guardando la soprascritta , sorpresa) Ma... 

Rach. Ubbidite. 

Rosa. Si, signora. (Cosa vorrà fare?) [esce). 

Rach. Signor Filippo, vi compiacereste di condurmi su- 
bito Regina? 

Filip. Che volete da lei? . 

Rach. Io le ho fatto una promessa e devo mantenerla. 

Filip. Oh ! ella è cosi afflitta che ... 

Rach. Ed. io forse potrò consolarla . . . 

Filip. In qual qiodo? 

Rach. Andate vi prego, non avrete a pentirvi di averla 
condotta. 

Filip. Purché ella voglia seguirmi . . . vado a vedere . . . 
( andando ) Ehi ambizione! fatale ambizione! (eia) 

Giorg. E che pensi di fare, figlia mia? 

Rach. Il mio dovere... un’ ultima prova e tutto sarà finito. 

Giorg. Forse tu hai scritto a Michele? 

Rach. Si. 

Giorg. E vuoi? 

Rach. Ch’ egli sposi Regina. # 

Giorg. Ma tu lo amavi ... tu lo ami sempre . . . 

Rach. Nbn lo amo. 
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SCENA V. 

MICHELE e detti. 


Rach. Michele? (Coraggio!) Avete ricevuto un mio biglietto? 

Mich. Mi fu consegnato mentre stavo appunto per ascen- 
dere le vostre scale. 

Rack. Mio padre, lasciatemi sola con lui. 

Giorg. Ma io . . . 

Rach. Ve ne prego. 

Giorg. Ah! che bella unione sarebbe stata questa! ( entra ) 

Mich. Che avete a dirmi, Rachele? 

Rach. A momenti sarà qui la vostra sposa...’ 

Mich. Regina?. . no, non mi apparterrà mai la donna che 
vi fu cagione di tanto dolore. 

Rach. Io le ho perdonato, voi le perdonerete. 

Mich. Perdonarle? 

Rach. Non diceste di amarla? 

•Mich. L’amavo, non posso negarlo, l’amavo, perchè 
avevo potuto dimenticarmi di voi . . . ma dopo di 
avervi riveduta . . . 

Rach. Avete riveduta una sorella. 

Mich. Eppure credei di essere amato diversamente da voi. 

Rach. V’ ingannaste e sono qui che vi prego in favore 
di Regina.. . oggi le darete la vostra mano di sposo... 
è il più gran bene che possiate fare a me'. . . alla 
vostra sorella. — Michele! fra poco uscirà la sentenza 
che farà infame il mio nome ... io e i miei figli 
anderemo segnati dal pubblico disprezzo: deh! resti 
pura e rispettata almeno la mia fama di onesta donna- 
ma dopo le voci e le accuse che mi furono fatte, 
rinunziare al vostro matrimonio, è lo stesso che 
togliermi ogni difesa, e disonorarmi... Oh no! io 
invece vi accompagnerò all’ altare ... io stessa. 

Mich. Ne soffrirete troppo. 

Rach. E perchè dovrei soffrirne ? 

Mich. Ma io che vi ho riveduta . . . 
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Rach. Voi diceste già eli’ eravate pronto a rialzarmi — 
Io reclamo la vostra promessa. — Rialzatemi! 

Miru. Ma a voi che resta? 

Mach. Molto — i miei figli e mio padre. 


SCENA VI. 


FILIPPO, HEC IN A I- (lem 


Filip. Vieni, Regina. . . 

Reg. Che vedo ? Michele? ed è dunque per ciò che voi mi 
avete condotta qui ? 

Rach. Regina. . . 

Mich. E voi 1' accusate ancora , nel momento eh’ ella 
stessa mi pregava a perdonarvi, ad essere vostro ? 

Reg. Come ? 

Filip. Ora comprendo!.. (Povera donna!) 

Mich. Ma questo nuovo sospetto ! . . 

Rach. Bisogna perdonarle : si è gelosi quando molto si 
ama. . : ma al vostro fianco svaniranno le sue inquie-^ 
tndini , e sarete felici ! 

Reg. Tu mi fai tanto bene ed io ? . . 

Rach. Non avevo promesso di essere la tua madrina?., 
principio ad esserlo: dammi la tua mano {le prende 
la mano e la bacia in fronte), la vostra, Michele... 


SCENA VII. 


UIUHGIO e dilli. 


Giorg. Alt ! che fai ? 

Rach. Mantengo la promessa. 

Filip. Ah! signora, perdonate, se poc’anzi fui severo 
ed ingiusto con voi. 

Rach. Chi non perdona ad un padre? ( abbraccia Giorgio). 
G org. <Tu soffri !) 

Rach. (No ) 
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SCENA ULTIMA 


PAOLO c delti. 


Paolo. Signori... veramente mi rincresce di essere ap- 
portatore di una nuova che affliggerà qualcheduno... 
ina l’onore della nazione e vendicato II consiglio 
di guerra ha privato d viceammiraglio della sua 
carica, rilegandolo in una fortezza per tutta la vita 

JtACH. Pazienza! 

Giorg. E mia figlia dovrà proseguire ad essere la moglie 
di uno scellerato che ora cessa di esistere ? 

Paolo. E se invece la concedevate all’artista ora sarebbe 
nobile davvero — ecco il diploma. ( consegna un 
plico a Michele). 

M'cu. Una lettera del ministro? ( dissuggellando ) 

Paolo. Bada che vi sarà qualche cosa dentro. 

Giorg. Che cosa ? . . 

Mich. ( scorsa appena la lettera.) Il Re compra il mio qua- 
dro per la sua galleria... mi crea presidente dell’ Ac- 
cademia, inviandomi l’ordine del merito civile, (mo- 
stra Ì ordine. Rachele da un’ occhiata a Michele poi 
abbassa il capo.) 

Giorg. A mia figlia sarebbe toccata tanta fortuna ! . . 

Filip. Se un milionario avesse potuto comprendere ciò 
che sia. e fin dove possa pervenire l’artista. 


FINE 
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